
Querido lector,

Soy de esos escritores que escriben con la esperanza de que en el proce-
so de escritura descubrirán lo que piensan, y quizás también las respues-
tas a las preguntas que les acompañan. La pregunta que me asaltaba 
con Lo que no supe decirte era por qué mis padres no habían frenado el 
tumor de pecho de mi madre. Eran un matrimonio muy apasionado. Ex-
ceptuando tres semanas quizás, siempre durmieron juntos en la misma 
cama. Cuando mi padre viajaba por negocios, mi madre lo acompañaba. 
Muy pronto el tumor había crecido tanto que empezó a ulcerarse y a 
sangrar. Lo que más me chocó era que mi padre me reconocía que había 
visto la sangre en el camisón de mi madre. ¿Por qué mi madre no había 
buscado ayuda médica? ¿Por qué mi padre había ocultado la sangre que 
vio? Escribí Lo que no supe decirte para encontrar estas respuestas.

En una visita a su isla, Anna descubre que su madre está enferma. Escri-
bir sobre este descubrimiento me hizo pensar en cosas que no me había 
planteado. Anna es, como yo misma, una inmigrante caribeña que vive 
en los Estados Unidos. Y eso me hizo afrontar el inconsolable sentimien-
to de pérdida que yo misma había padecido de todos los años en los que 
había vivido alejada del Caribe. Como para tantos inmigrantes, Anna se 
aferra a la idea de que su hogar reside en el lugar en el  que nació y cre-
ció. Y ahora descubre que ha estado tanto tiempo fuera que su propia 
gente la ve como a una extraña. También debe afrontar las tensiones sin 
resolver que hay entre ella y su madre. ¿Por qué, por ejemplo, su madre 

no le pidió nunca que volviera a casa? A Anna no la convence 
que su madre le diga que ella creía firmemente que en Es-
tados Unidos Anna gozaría de más oportunidades. Además, 
Anna tampoco puede evitar envidiar el matrimonio de sus 
padres. Su matrimonio con un americano acabó en divorcio, 
y se pregunta si una cultura y unas raíces compartidas son 
claves para la felicidad de un matrimonio.
En síntesis, ésta es una novela sobre la necesidad humana 
de pertenecer: a un país, a una comunidad, a una familia, a 
alguien o a algo que sea importante. 

Espero que esta novela te ayude a descubrirte a ti mismo 
como yo misma me descubrí en ella.

Con los mejores deseos, 

Elizabeth Núnez
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