Querido lector,

Soy de esos escritores que escriben con la esperanza de que en el proce-
so de escritura descubrirdn lo que piensan, y quizas también las respues-
tas a las preguntas que les acompafan. La pregunta que me asaltaba
con Lo que no supe decirte era por qué mis padres no habian frenado el
tumor de pecho de mi madre. Eran un matrimonio muy apasionado. Ex-
ceptuando tres semanas quizas, siempre durmieron juntos en la misma
cama. Cuando mi padre viajaba por negocios, mi madre lo acompafiaba.
Muy pronto el tumor habia crecido tanto que empezé a ulcerarse y a
sangrar. Lo que mas me chocd era que mi padre me reconocia que habia
visto la sangre en el camisén de mi madre. é¢Por qué mi madre no habia
buscado ayuda médica? ¢ Por qué mi padre habia ocultado la sangre que
vio? Escribi Lo que no supe decirte para encontrar estas respuestas.

En una visita a su isla, Anna descubre que su madre estd enferma. Escri-
bir sobre este descubrimiento me hizo pensar en cosas que no me habia
planteado. Anna es, como yo misma, una inmigrante caribefia que vive
en los Estados Unidos. Y eso me hizo afrontar el inconsolable sentimien-
to de pérdida que yo misma habia padecido de todos los afios en los que
habia vivido alejada del Caribe. Como para tantos inmigrantes, Anna se
aferra a la idea de que su hogar reside en el lugar en el que nacid y cre-
cié. Y ahora descubre que ha estado tanto tiempo fuera que su propia
gente la ve como a una extrafia. También debe afrontar las tensiones sin
resolver que hay entre ella y su madre. ¢ Por qué, por ejemplo, su madre

no le pidié nunca que volviera a casa? A Anna no la convence
que su madre le diga que ella creia firmemente que en Es-
tados Unidos Anna gozaria de mas oportunidades. Ademas,
Anna tampoco puede evitar envidiar el matrimonio de sus
padres. Su matrimonio con un americano acabé en divorcio,
y se pregunta si una cultura y unas raices compartidas son
claves para la felicidad de un matrimonio.

En sintesis, ésta es una novela sobre la necesidad humana
de pertenecer: a un pais, a una comunidad, a una familia, a
alguien o a algo que sea importante.

Espero que esta novela te ayude a descubrirte a ti mismo
como yo misma me descubri en ella.

Con los mejores deseos,

Elizabeth Nunez
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