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Prélogo

Serior:

Ll 12 de enero del Ano del Senor de 1305, vos, junto con
otros caballeros templarios, participasteis en una accion de
extrema crueldad contra un hombre inocente con la espe-
ranza de descubrir un secreto que habria podido haceros in-
mortal, ademas de enriqueceros desmesuradamente.

NI siquiera teniais la certeza de que poseyera tal secreto
y; pese a ello, lo sometisteis a una terrible tortura que lo llevé
a la muerte, sin lograr su confesion. El hecho de que no se
tratase de un sarraceno enemigo de la fe, sino de un cristiano
como vos, no basto para contener vuestra mano.

Lo que habéis hecho me repugna, pero no es éste el mo-
tivo por el que os escribo.

Ll secreto que codicidis se encuentra ahora en la ciudad
de Bolonia, en Italia. Yo desco poscerlo, al igual que vos,
pero necesito ayuda. Y en lugar de intentar convencer de su
existencia a otros complices que podrian revelarse indecisos
o poco fiables, prefiero dirigirme a quien, como vos, ya ha
matado sin titubeos para hacerse con ¢l

Si mi propuesta os interesa, presentaos el sabado primero
de mayo de 1311, tras las visperas, en la que aqui llaman
Sancta Hierusalem Bononiensis, delante del Monte de los
Olivos. Os expondré lo que quiero de vos a cambio de lo que
os ofrezco.

Considerad el objeto que encontraréis anexo a esta misi-
va como prueba de mi veracidad.

Suyo servidor,

Un amigo



En otono de 1310, en Napoles, Chipre y Toledo, tres caballeros
templarios recibieron una copia de esta carta, escrita en un latin
impecable, aunque con algunas variaciones respecto al lugar y dia
de la cita.

La misiva les fascin6 y apesadumbro a partes iguales. Puesto
que los tres sabian a qué se referia el misterioso «amigo», se sin-
tieron inclinados a creerlo. En el tubo de cobre que contenia el
pergamino, envuelto en un trozo de seda negra, encontraron un
objeto que poseia el mismo encanto repulsivo de un reptil: un de-
do humano disecado, con su reticulo de vasos sanguineos, pero
sin piel ni una. Sin embargo, las frias venas, duras y oscuras, esta-
ban hechas con auténticos filamentos de metal.

El objeto podia haber sido realizado por un habil artesano
que hubiera recubierto de hierro un hueso humano. Sin embar-
go, su increible precision inducia a pensar que se trataba de un
dedo real transformado en hierro, mas que de una obra ingeniosa
o artistica.

Cada uno de los caballeros crey6 haber sido el tinico en recibir
la comunicacién y decidié constatar la veracidad del mensaje. Si
alguien era capaz de transformar la sangre humana en hierro, no
seria tan descabellado suponer que pudiera convertirla en oro. Y
la sangre transformada en oro era un paso esencial para lograr el
poder ilimitado sobre la vida y la muerte.

El secreto que habian buscado durante afios y que creian per-
dido para siempre, volvio a tentarlos. Pero tenian que tomar pre-
cauciones. En Bolonia, como en la mayoria de las ciudades de
Europa, estaba teniendo lugar el proceso contra los templarios
que se habia iniciado por orden del rey francés Felipe IV el Her -
moso, con el beneplacito del papa Clemente V.

Disfrazados de mercader, peregrino y soldado, los tres caballe-
ros emprendieron la marcha. Una cosa estaba clara: la persona
que habia enviado la misiva sabia demasiado y, en cualquier caso,
habia que eliminarla.
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Capitulo 1

(Dondino de Liuzzi vio el incendio al mismo tiempo que oyo
el crepitar de las llamas y el estruendo sordo de un travesano
al desplomarse el techo. Como si fuera de dia, las calles estaban
abarrotadas de hombres, mujeres y nifios que, vestidos con lo pri-
mero que habian encontrado, gritaban lo mas fuerte que podian
para que se les oyera en mitad de toda aquella barahtinda. Desde
el gran pozo del patio posterior de la iglesia de San Antonino asi
como de las casas mas cercanas, las mujeres seguian sacando cubos
de agua mientras los hombres formaban una cadena que subia has-
ta el altimo piso del edificio, que estaba a punto de estallar en lla-
mas. El chirrido continuo de las poleas amortiguaba los gritos.
Pero Mondino no se par6 a echarles una mano, faltando asi a
su deber doblemente, como ciudadano y como vecino del barrio.
Aquella noche tenia otras cosas que hacer. Los hombres que esta-
ba esperando tenian que deshacerse rapidamente de su carga sin
que nadie los viera. Lo mas seguro era que se hubieran escondido
en algtn callejon, pero no podrian quedarse alli mucho tiempo.
Recorri6 a toda prisa las pocas manzanas que lo separaban de la
escuela de Medicina, resguardandose bajo los porticos para que
nadie lo reconociera. Ninguno de sus conocidos se habria arries-
gado a salir de noche sin escolta. Pero si alguno lo hubiera hecho,
iria caminando por el centro de la calle. Estaba claro que a nadie
se le habria ocurrido deslizarse entre las densas sombras de las
marquesinas. Mondino era alto y mas fuerte de lo que su delgada
constitucién dejaba intuir, pero de poco le valdria su fisico ante
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dos o tres malhechores armados con puniales. Como solia pasarle
cuando pensaba en el peligro que estaba obligado a correr por
amor a la ciencia, le entr6 rabia y apreto6 los punos.

Al ver que estaba a punto de pasar una familia que corria a
echar una mano con los cubos, se escondi6 detras de una columna.
El marido paso sin mirar, asi como sus tres hijos, que correteaban
descalzos por el barro. Pero la mujer, morena y bien formada, in-
tuy6 su presencia y se dio la vuelta para escudrifar la oscuridad.
Lo descubri6. Cuando la mujer abrio la boca para soltar un grito,
Mondino hizo lo tinico que podia hacer: sali6 de las sombras y se
llevo un dedo a los labios en un apresurado gesto de silencio. Su
frente despejada, el cuerpo alto y delgado, los ojos verdes y el
cabello castafio y ondulado, ni corto ni largo, solian inspirar con-
fianza en el sexo opuesto. Esper6 con todas sus fuerzas que fun-
cionara de nuevo.

Una anciana baja y regordeta, con la cabeza ovalada envuelta
en una cofia gris, empujo6 a la morena y, murmurando algo pare-
cido a «furcia», la aferr6 por un brazo y le dio un tirén. Debia de
ser la madre o la suegra.

Mondino recorri6 otra media manzana escrutando las som-
bras. Cuando llegé a la escuela, se saco de debajo de la capa una
llave gruesa, la meti6 en la cerradura, entro6 y cerr6 la puerta.

Trajino a oscuras con la candileja y la torcida para encender
una lampara de aceite que guardaba en un anaquel junto a la en-
trada, avanzé entre los bancos vacios y acerco la llama al pabilo
de los candiles que descansaban sobre los pedestales de las cuatro
esquinas de la mesa de diseccion. Para lo que tenia que hacer ne-
cesitaba una buena luz. Extrajo de la alacena una sierra y dos cu-
chillos de ciruyjano, uno largo y otro corto. Empez6 a afilar el
largo. Para no escuchar los alaridos y el galimatias del incendio,
intent6 concentrarse en el ruido que hacia el cuchillo al cortar el
trozo de cuero engrasado, pero no lo consigui6. Esperaba que el
incendio no hubiera causado muertos ni heridos.

Llamaron a la puerta: tres o cuatro golpes precipitados. Suspi-
r6 aliviado, solt6 el cuchillo y fue a abrir.
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Se quedo boquiabierto ante el rostro trastornado de su alum-
no Francesco Salimbene. Iba con la cabeza al descubierto y tenia
el pelo negro, largo y sucio. Un resplandor de locura brillaba en
sus ojos azules. Incluso a la luz vacilante de los candiles se nota-
ban las manchas de sangre en la ropa, a la altura de las rodillas, y
en los escarpines negros. Mondino mir6 al hombre que Francesco
llevaba agarrado por la cintura. Estaba muerto. Antes de que le
diera tiempo a esbozar cualquier tipo de reaccion, el joven lo em-
pujo6 hacia dentro, entr6 y cerr6 la puerta tras de si con la otra
mano.

—Os lo ruego, maestro, no gritéis —suplico6 mientras deposi-
taba delicadamente el cadaver en la superficie de marmol de la
mesa—. Os lo explicaré.

Mondino aprovech6 para acercarse rapidamente al atril en el
que habia dejado el cuchillo, lo empuné con fuerza y volvié a si-
tuarse entre el joven y la puerta. Mir6 de soslayo el cuerpo de la
mesa de diseccion y, por primera vez, advirti6 los mufiones a la
altura de las munecas y la ropa empapada de sangre en el pecho.

—No he gritado —afirm6—, pero eso no quiere decir que esté
dispuesto a encubrir un homicidio. Y ahora explicame qué hace
aqui mi peor alumno tirando de un cadaver. Después llamaremos a
la guardia y arreglaremos este asunto conforme a la ley.

—A este hombre, Angelo de Piczano —empez6 a explicar
mientras se daba la vuelta y miraba el cuchillo sin demostrar preo-
cupacion alguna—, lo han asesinado de un modo horrible que in-
duce a pensar en artes magicas y tratos con el Maligno.

— Lo has matado ta?

El joven separo y alarg6 los brazos.

—Pues claro que no. ;O acaso pensais que habria venido a
pediros ayuda si asi fuera?

Ala luz del candil, los ojos de Francesco parecian mas negros
que azules. Mondino temia que estuviera esperando un momento
de distraccion para intentar desarmarlo. Sin embargo, si asi fuera,
no tardaria en darse cuenta de que un médico sabia mejor que un
soldado donde y como clavar un cuchillo.
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—No he dicho que te ayudaré —repuso con voz monodtona—.
Sigue.

—No os lo puedo explicar todo, maestro —apunt6 el joven—.
Confiad en mi. Tan sélo os pido que me ayudéis a hacer desapa-
recer el cadaver de este hombre. Si la Inquisicion lo encontrara,
sufririan muchos inocentes.

A Mondino le costaba dar crédito a tanta insolencia.

—'Te das cuenta de lo que me estas pidiendo? Hacer desapa-
recer las pruebas de un homicidio es un delito muy grave. Y pro-
teger a un asesino lo es aiin mas. Si crees que estoy dispuesto a
ayudarte, estas muy equivocado.

—LEntonces, icreéis que lo he matado yo?

El tono angustioso de su voz no conmovié a Mondino.

—Seria lo mas logico. Para convencerme de lo contrario ne-
cesitaras algo mas que un simple «confiad en mi».

Se fiaba de ¢él, pero no tenia ningan sentido correr riesgos inuti-
les. Lo mejor que podia hacer era ganar tiempo. Los sepultureros
que iban a llevarle el cadaver que habia pedido no tardarian en
llegar y, en cuanto lo hicieran, le pediria a alguno de ellos que lla-
mara a la guardia y ahi terminaria todo. Solo tenia que conseguir
que el estudiante siguiera hablandole hasta entonces.

—Os diré una cosa —concedi6 el joven tras unos instantes de
indecision—. Mi nombre no es Francesco Salimbene, sino Gerar-
do de Castelbretone. Y le debia ayuda y proteccion a este hom-
bre, como ¢l a mi. Jamas le hubiera hecho nada.

—¢Es un familiar tuyo?

—No. (Por qué?

El médico mir6 por primera vez el cadaver. Debia de tener
unos cuarenta anos, tenia un aspecto atlético y una expresion du-
ra que no habia perdido ni con la muerte. Solo llevaba puesta una
tunica, sin capa ni cinturon.

—Porque os parecéis. Pero mas en el caracter que en el fisico.

Gerardo de Castelbretone, st es que ése era su nombre de ver-
dad, pareci6 debatirse en su interior. Luego esboz6 una sonrisa
amarga y se encogié de hombros.
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—Sois un hombre perspicaz, maestro. No, no es ningtin fami-
liar mio. Pero nos une un vinculo tan profundo como el de la san-
gre. Yo soy un pobre caballero de Cristo y del Templo de Salomon.
Al igual que €l. Tal vez sea ésta la afinidad que habéis percibido.

Se hizo el silencio mientras Mondino asimilaba la informa-
ci6n, hasta que estallo:

—iEres un templario! Por eso das un nombre falso, no estu-
dias y so6lo vienes a mis clases para perder el tiempo. Te estas
haciendo pasar por estudiante para que no te arresten por el pro-
ceso abierto contra tu orden! —Estaba tan enfadado que dio un
paso hacia el joven blandiendo el cuchillo—. Y ahora has decidi-
do ser sincero porque necesitas ayuda. Pero te has equivocado
conmigo. Los problemas de la Iglesia no me interesan.

Gerardo levant6 las manos en son de paz para que se calmara.

—Os lo ruego, antes de tomar una decision, tenéis que escu-
charme.

—Habla —exigi6 Mondino sin bajar el cuchillo.

El joven le explicd que Angelo de Piczano era un caballero que
se habia refugiado en Napoles tras escapar de los arrestos que habia
ordenado el papa Clemente V por voluntad de Felipe el Hermoso
de Francia. Se conocieron en Ravena cuando Gerardo estaba estu-
diando para hacer sus votos y, a pesar de la diferencia de edad, se
hicieron amigos. Hacia cuatro meses, Angelo le habia escrito: tenia
que 1r a Bolonia para ocuparse de un asunto urgente, obviamente
de incognito, y le habia pedido hospedaje por unos dias.

—Le dije que tenia mi casa a su disposicion y llegé hace cinco
dias.

—Te dijo de qué se trataba? —le pregunt6 Mondino. Por mu-
cho que no quisiera, empezaba a sentirse intrigado. No entendia
a qué se referia con lo del Maligno, pero le basté con ver los mu-
nones de las manos para darse cuenta de que no habia muerto ni
en un robo ni en una pelea de taberna.

—No, y no quise preguntarselo —contestd6 Gerardo—. La or-
den esta atravesando una época dificil. Cuanto menos sepamos
los unos de los otros, mejor.
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Mondino asintio, y el joven se apresurd a terminar su historia.
Aquella noche, Angelo le habia pedido que le dejara la casa. Tenia
que ver a una persona y no queria quedar con ella en ningtn otro
sitio por temor a que se tratara de una trampa. Gerardo le explico
la manera en que podia escapar por el techo en caso de peligro y
se fue a cenar a una taberna que habia detras del Mercado Central.
Una vez alli, tuvo que hacer de todo para declinar las ofertas de las
prostitutas sin que nadie se percatara de que era monje.

—Angelo me dijo que no tardaria mucho y que podia volver
a casa cuando terminara el oficio de las completas —continu6
mientras se giraba ligeramente para mirar de reojo el cadaver—.
Al regresar a casa me lo encontré tumbado en la cama, muerto.
No me habia dado atn tiempo a horrorizarme por la carniceria
que habian hecho con su cuerpo, cuando la Inquisicion llamoé a
la puerta. Evidentemente habia sido avisada por el asesino. Crei
conveniente que no encontraran el cadaver tal y como estaba, asi
que le prendi fuego a la casa, lo cogi y hui saltando por el tejado.

—Y no se te ha ocurrido nada mejor que venir a traerme a mi
el problema —dijo Mondino, que apenas podia contener la colera.

Gerardo era el responsable del incendio y también tendria
que rendir cuentas por ello. Ya se olan menos gritos: sefial de que
habian dominado las llamas. Los sepultureros llegarian de un mo-
mento a otro.

—No esperaba encontraros aqui, maestro —aseguro6 el tem-
plario—. Pero he visto la luz por debajo de la puerta y he pensado
que podia entrar.

—iEstas mintiendo! Todos mis alumnos saben que suelo venir
aqui por la noche para dedicarme a mis estudios de anatomia sin
llamar demasiado la atencion.

El joven no tuvo mas remedio que admitirlo. Asintio.

—La guardia del inquisidor me estaba buscando y no habria
tardado en darme alcance si me hubiera quedado por la calle con
mi amigo muerto. Necesitaba vuestra ayuda.

Mondino pens6 en su tio Liuzzo, que desde hacia mucho
tiempo no dejaba de vaticinarle que su costumbre de ir a la escue-
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la de Medicina por la noche para diseccionar cadaveres termina-
ria por acarrearle alguna desgracia. Pero Liuzzo se referia, mas
que nada, a la posibilidad de que algin malhechor lo atacara, ya
que se obstinaba en salir solo, sin los atavios rojos de médico y sin
escolta. Jamas habria imaginado nada semejante.

—¢Por qué no lo has dejado donde estaba cuando le prendiste
fuego a la casa? —pregunté—. El inquisidor habria encontrado
un cuerpo carbonizado e irreconocible, y ti no habrias tenido
que correr tantos riesgos llevandotelo contigo.

Gerardo se dio la vuelta y se qued6 mirando el cadaver tendi-
do sobre la mesa. Una corriente de aire hizo vacilar la llama del
candil y por un instante, a causa del rapido desplazamiento de las
sombras, parecié que el cuerpo de Angelo de Piczano se movia.
Muy a su pesar, Mondino dio un paso atras.

—iContéstame, templario! —exclamo, irritado por haberse
dejado asustar. Todavia le costaba dirigirse a ¢l con el nombre de
Gerardo. Aquel rostro, su melena, los ojos azules, el fisico atlético
y bien proporcionado: todo correspondia a la imagen que su men-
te habia conocido como Francesco Salimbene de Tmola y ahora
se resistia a darle otro nombre.

—Puede que no se quemara todo —contestd Gerardo sin
apartar la mirada del cadaver—. Y lo que hubiera quedado ha-
bria podido danar seriamente nuestra orden. Si lo hubieran en-
contrado, les habria servido en bandeja una excelente excusa en la
que basarse para corroborar la acusacion de adoradores del de-
monio que se ha presentado contra nosotros.

Era la segunda vez que se referia a las artes magicas, pero en
el aspecto del cadaver que habia colocado en la mesa no se per-
cibia nada extrano, aparte de la amputacion de las manos. La ca-
ra transmitia una expresion de estupor, mas que de horror. Una
mancha de sangre seca en la nuca, entre su corto cabello, dejaba
intuir que lo habian atacado por la espalda.

—LEntonces —dedujo Mondino—, te lo encontraste desnudo
y muerto. Lo vestiste, le prendiste fuego a la casa y escapaste. ;Y
como pensabas deshacerte de €I?
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Gerardo abri6 la boca, estupefacto.

—:CGomo sabéis que estaba desnudo? —Luego asintio—. jAh,
yal, la tinica.

Al médico no le sent6 bien que el joven se hubiera repuesto de
la sorpresa con tanta facilidad. Pero no era el momento de dejarse
llevar por tonterias como ¢sa. Tenia que seguir hablando hasta
que llegaran los sepultureros.

—S1, la tinica —confirm6é Mondino—. Esta manchada de
sangre pero no esta rota, lo cual implica que la herida se la hicie-
ron a pecho descubierto. O puede que se la hicieran cuando ya
estaba muerto —siguié conjeturando al tiempo que se acercaba
al cadaver para verlo mejor—, o después de que se desmayara
por un golpe en la cabeza.

—Vuestra perspicacia es digna de vuestra fama —dijo Gerar-
do—. Ya habéis deducido todo incluso antes de verlo.

Mondino, al intuir que el cumplido era sincero, se sintié orgu-
lloso. Enseguida se amonest6 a si mismo. La vanidad era uno de
sus peores defectos.

—Has mencionado el trato con el demonio en dos ocasiones
—coment6—. (Qué tiene de extrano esa herida?

Gerardo se volvio y le clavo una mirada entre asustada y de-
cidida.

—Miradla vos mismo, maestro.

Con movimientos rapidos y respetuosos, levanté el tronco del
muerto y le saco la tinica por la cabeza. En cuanto Mondino vio
la herida del pecho, su interés aument6 desmesuradamente. Le
pidi6 a Gerardo que retrocediera entre los bancos del aula y, sin
perderlo de vista, se acerco a la mesa y sigui6 con un dedo el con-
torno de la herida sobre la piel fria.

—Quienquiera que haya hecho esto sabe cortar los huesos y
la carne —afirm6 convencido—. Yo he tardado varios dias en
conseguir un corte tan limpio.

Le habian cortado el esternoén a lo largo, mientras que las cos-
tillas estaban partidas a los lados, bajo la piel amoratada. A la iz-
quierda habia un pequefio orificio triangular. Mondino supuso
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que el asesino habria aturdido a la victima con un golpe en la ca-
beza y luego lo habria apunalado con un punzén o un estilete pa-
ra mas tarde dedicarse al resto. El pecho del hombre parecia un
cofre minudsculo capaz de mostrar su contenido en cuanto le
abriesen la piel.

—Se lo he cerrado yo —djijo Gerardo confirmando asi lo que
el médico estaba pensando—. Cuando me lo encontré, tumbado
en la cama, tenia el pecho abierto, como una boca obscena. Y
dentro...

Gerardo no pudo seguir hablando. Una emocién que no sabia
si era horror o dolor le embargd. Por su parte, Mondino dejo de
pensar en los sepultureros que iban a llegar de un momento a
otro, olvidando también que su alumno era un fugitivo peligroso,
y se concentrd en el secreto del templario muerto. Se remang6
hasta los codos e introdujo los dedos entre los bordes de la herida.
En su mente se dibujé la imagen de un tabernaculo. Aparté en-
seguida aquel pensamiento sacrilego, aunque por un instante in-
tuy6 que quiza fuera precisamente ésa la intencion del misterioso
asesino: mofarse de la religion mediante la construccion de un ta-
bernaculo de carne y hueso en el pecho de la victima.

Basta. No podia perder tiempo. Rodeado de un extrano silen-
cio, en el que los crujidos de la tela parecian los chasquidos de un
latigo, cogi6 cada lado de la herida y tir6 de los bordes abriendo
la carne del pecho.

Solté un grito horrorizado que en el aula vacia soné todavia
mas angustioso, ¢ instintivamente dio un salto atras.

Alz6 la mirada para clavarla en Gerardo, que se habia queda-
do de pie detras del banco como st aquélla fuera una clase de ana-
tomia como cualquier otra, pero no vio senales de sarcasmo en
sus ojos azules. Tan s6lo una mirada atenta, como si supiera per-
fectamente lo que se sentia.

Mondino queria hablar, pero el susto lo habia dejado sin voz.
Intent6 recuperar el control, se acercé a la mesa y volvié a mirar
aquel pecho martirizado, sin ceder al impulso de apartar la mira-
da. Lo que vio entre la sangre seca y los huesos rotos le perturbo
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aunque, en cierto modo, también le tranquilizé. Era horrible, pe-
ro perfectamente explicable.

—Alguien se ha divertido con este pobre de un modo atroz
—dijo con un tono forzado que queria transmitir serenidad—.
Estoy de acuerdo contigo en que profanar un cuerpo humano de
este modo induce a pensar en tratos con el demonio. El asesino ha
convertido el pecho de este hombre en un tabernaculo blasfemo
metiendo dentro, en lugar del caliz con las hostias consagradas, la
escultura de un corazon de hierro que sustituye al de carne.

—No es una escultura —dijo Gerardo con un tono de voz tan
bajo que Mondino crey6 que no lo habia oido bien.

—iComo?

—Fl corazon. No es una escultura. Miradlo mejor.

Mondino volvié a mirar el pecho abierto y vio claramente lo
que en realidad ya habia notado antes, si bien su mente habia
preferido descartarlo por inverosimil.

El corazon que estaba en el pecho de Angelo de Piczano era su
auténtico corazon humano, transformado en un trozo de metal.

Dada la precision con que se unia a las venas y arterias que lo
ponian en comunicacién con los demas érganos, no podia ser de
otra manera. No habia discontinuidad alguna; no se veian unio-
nes ni costuras. La labor reflejaba una perfeccion mas divina que
humana, pero retorcida; destinada a la muerte, no a la vida. No
habia lugar a dudas: tenia que ser obra del Maligno.

Se volvio hacia Gerardo. Toda la seguridad de antes se le
habia quedado atascada en la garganta y le habia dejado una
sensacion de sequedad que le impedia hablar. Con ademanes
apresurados, acerco al cuerpo las cuatro lamparas de pedestal.
Tenia que verlo mejor. Tenia que entenderlo. Tenia que pensar.
Ya no le preocupaba perder de vista a Gerardo. Solo tenia ojos
para aquel torax abierto, lleno de sangre seca, de 6rganos inmo-
viles y sin reflejo de vida, y para aquel corazén transformado en
una aberracion.

El autor de aquel espectaculo tan repulsivo tenia que ser hu-
mano. En los huesos del torax se veian las huellas de los dientes
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de una sierra, y por lo que ¢l sabia, el diablo no usaba instrumen-
tos tan vulgares. Sin embargo, el asesino tenia que haber actuado
por algin tipo de impulso diabdlico, no cabia la menor duda. Pe-
ro jpor qué? ;Qué esperaba conseguir?

Levant6 la cabeza por temor a que Gerardo aprovechara el
momento para atacarlo. Pero el joven no se habia movido. Le es-
taba mirando con las manos apoyadas en el atril en el que solia
dejar los papeles con sus apuntes, asi como los peciae y demas
cuadernos de estudio.

—No voy a haceros nada, maestro —dijo, como si le hubiera
leido el pensamiento—. Si hubiera querido, ya os habria desar-
mado.

—Inténtalo y te sorprenderas —replico Mondino, aunque sin
mostrar hostilidad.

Una idea que le rondaba por la cabeza le hacia temblar de
curiosidad y miedo. A su mente cientifica le resultaba evidente
que la transformacion del corazon de Angelo de Piczano no te-
nia nada que ver con ningin humeante encantamiento de bruje-
ria, sino con artes mucho mas concretas como la alquimia. Pero
una alquimia retorcida, claro estd. En ninguno de los tratados
que habia leido cuando estudiaba Medicina se mencionaba la
posibilidad de transformar la sangre humana en metal. En aque-
lla época, Mondino hasta consigui6 hacerse con una copia del
Liber Aneguemis, la traduccion latina de un manuscrito arabe
al que todos consideraban el libro que trataba del lado oscuro de
la alquimia, pero ni siquiera en ¢l se llegaba a mencionar nada
tan horrible.

No obstante, estaba convencido de que si consiguiera la for-
mula y la aplicara a un cadaver, toda la trayectoria de los vasos
sanguineos que recorren los 6rganos y musculos de todo el cuerpo
—vy que se escapaba tercamente a los intentos de diseccion con
cuchillo— se veria con gran claridad, como un mapa perfecto,
hasta en los mas minimos detalles. Y ¢l podria copiarla en el tra-
tado de Anatomia que estaba preparando, en beneficio de las
ciencias médicas y de todos los médicos presentes y futuros.
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La posibilidad de adentrarse en algo tan oscuro, pero al mis-
mo tiempo tan fascinante y trascendental, se perderia irremedia-
blemente si Gerardo y el cadaver caian en manos de la Inquisicion.

Volvi6 a mirar al templario, que no se habia movido de su sitio
y lo observaba con atenciéon. Mondino tuvo la clara sensacion de
encontrarse ante otra persona, muy distinta del estudiante distrai-
do que habia conocido.

—¢Qué harias si decidiera no denunciarte? —pregunto.

El joven esboz6 una leve sonrisa. Era evidente que habia ad-
vertido su interés por el secreto que contenia el cadaver y queria
aprovecharse de ello.

—DMaestro, ayudadme a hacer desaparecer el cadaver de An-
gelo. Me aseguraré de que se diga una misa por ¢l y después me
dedicaré en cuerpo y alma a buscar a su asesino —contesto con
seguridad, como si Mondino ya hubiera tomado una decision.

Y en cierto sentido lo habia hecho, pensé el médico con gran
estupor. Seguia diciéndose que ocultar un homicidio era una ac-
cion innoble y peligrosa, pero ya que Gerardo queria capturar al
asesino, se haria justicia de todos modos. También pensoé en todos
los peligros a los que se expondria. En caso de que lo descubrie-
ran, pondria en peligro su cargo de maestro del Studium, que
tanto sacrificio le habia costado, incluso a su familia. Pero todas
estas objeciones se derretian como nieve en el fuego ante el suefio
que se habia apoderado de su mente.

Sin pensarselo dos veces —aunque consciente del riesgo que
conllevaban aquellas dos palabras y sabiendo que después se arre-
pentiria de ellas—, miré a Gerardo a los ojos, dejo el cuchillo en
la mesa y dijo:

—Te ayudaré.

Antes de que pudiera anadir nada mas, se oyeron dos fuertes
golpes en la puerta y una voz que grito6 sin consideracion alguna:

—iEn nombre de la Santa Inquisicién, abrid!

Gerardo lo miré asustado, pero no intent6 escapar. Se quedo
inmovil, esperando a ver lo que hacia el médico. Habia llegado
el momento. Mondino tendria que elegir: o mantener la prome-
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sa que acababa de hacer o intentar quitarse de encima aquel
problema.

Al ver al hombre en el otro extremo de la larga mesa de roble que
dividia la habitacion practicamente por la mitad, Remigio Sensi
se sinti¢ transportado a un pasado ya lejano, cuando todavia se-
guia en el Reino de Aragdn, antes de llegar a Bolonia y convertir-
se en un banquero consolidado.

Habia conocido a Ugo de Narbona en la ciudad de Tortosa,
en una ocasion que preferia no recordar.

Al igual que entonces, los caballeros del Temple seguian sien-
do sus mejores clientes. Solian necesitar dinero para comprarse
un caballo nuevo o para hacerle un regalo a alguna amante vy, cla-
ro esta, no podian dirigirse a la orden para pedir ese tipo de prés-
tamos.

Remigio les aplicaba un interés bastante bajo para no suscitar
la ira del arzobispo de Tarragona. En realidad, cualquier présta-
mo con intereses se consideraba usura, pero la Iglesia sabia que
necesitaba a los templarios para arrebatarles el sur de Espana a
los moros, por lo que hacia la vista gorda a la actividad de los
prestamistas.

Sin embargo, Ugo de Narbona no habia necesitado jamas de
sus servicios. Habia sido comandante en la batalla de Acre y res-
ponsable de las naves del Temple y de todas las mercancias que
transportaban, e incluso después de la caida de la ciudad habia
mantenido importantes cargos en la orden. Pese a los votos de po-
breza y castidad, no le faltaban ni el dinero ni las amantes; y en
cuanto al voto de obediencia, a Remigio le daba la impresion de
que el francés habia hecho voto de obedecerse a si mismo.

El dia en que Ugo fue a verlo por primera vez, le dejé bien cla-
ro que sabia perfectamente quién era y como le iban los negocios:
se le acerco y le exigi6 que le revelara los nombres y la entidad de
las deudas de algunos clientes, violando asi los acuerdos de priva-
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cidad sobre los que fundaba su credibilidad como cambista y
prestamista. Cuando Remigio se neg6, Ugo no tuvo ningtn es-
crapulo en emprenderla a punetazos alli mismo hasta destrozarle
un labio y le aseguré que si no le daba lo que le pedia, pagaria a
un sicario para que lo matara aquella misma noche o la siguiente.
Entonces los soldados del rey registrarian su despacho para inten-
tar desvelar el misterio de su muerte y ¢l hallaria una manera de
ayudarles en el cumplimiento de su deber. Sea como fuere, ¢l con-
seguiria saber lo que queria, la tnica diferencia era que Remigio
habria perdido la vida.

Asi pues, el banquero fue a buscar sus registros y se los enseno.

Ugo los us6 para hacer publica la vileza de los caballeros que,
a causa de aquellas pruebas, fueron inculpados de graves delitos,
juzgados indignos de seguir sirviendo a la orden y condenados a
remar durante afios en las galeras espanolas.

Puede que la sentencia fuera justa, o tal vez Ugo lo habia mani-
pulado todo para librarse de unos cuantos adversarios incomodos.
El caso era que con aquella indiscrecion los negocios de Remigio
habian sufrido un revés del que no pudo recuperarse hasta que
decidi6 volver a su patria y abrir un banco en Bolonia.

En aquel momento sus principales clientes eran los alumnos
del Studium y unos pocos caballeros del Temple con los que ha-
bia mantenido el contacto incluso después de que empezara el
proceso contra la orden. Los templarios de Bolonia que habian
escapado al arresto acudian a ¢l para obtener préstamos y para
negociar a escondidas las ventas de propiedades que la Iglesia no
habia confiscado atn. Y estos templarios solian dar su nombre a
los caballeros de otras ciudades.

Aquella noche, después de cenar, cuando el despacho que daba
a la calle ya llevaba mucho tiempo cerrado, uno de los dos siervos
armados que el banquero tenia en casa para que lo defendieran
fue a decirle que un viajero procedente de Tortosa deseaba verlo
urgentemente. Remigio se dirigi6 a la planta baja, convencido de
que un caballero del Temple lo estaria esperando, pero al ver a
Ugo de Narbona en el pasillo, poco le falté para desmayarse.
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El francés iba vestido con la elegancia que le caracterizaba: ta-
nica azul hasta las rodillas —un cumplido a la nueva moda que
tendia a acortar cada vez mas las vestimentas de los hombres—,
calzas de color gris plomizo y botines negros. Habia envejecido
y los rizos que se le escapaban por debajo del bonete eran mas
blancos que rubios, pero seguia infundiendo temor. Era alto, ro-
busto, con la cabeza algo cuadrada y una boca que transmitia
crueldad. Los antebrazos que podian verse sobresaliendo por de-
bajo de las mangas, recubiertos por una espesa pelusa rubia, recor-
daban las zarpas de un le6n. Remigio decidi6 enseguida que lo
mejor seria recibirlo y hablar en privado, en vez de intentar echar-
lo de alli por la fuerza. Por si acaso, les pidi6 a los dos siervos que
se quedaran detras de la puerta y que entraran si los llamaba.

En cuanto se acomodaron en el despacho, y saltandose todo
tipo de formalidades, el banquero afirmé con dureza:

—Cualquiera que sea el motivo que os haya traido hasta aqui,
sabed que no haré nada por vos. Absolutamente nada.

Estaba seguro de poder llevar las riendas de la situacion, pero
cuando el francés se puso de pie, apoy6 los puiios en la mesa y se
incliné hacia ¢l, Remigio Sensi se quedé petrificado.

—No sera necesario que os recuerde lo que paso la tltima vez
que me negasteis un favor —dijo Ugo de Narbona mientras le
plantaba en la cara sus ojos grises.

—Los tiempos han cambiado —contest6 Remigio, intentando
no mostrar temor alguno—. Vuestra orden esta siendo juzgada,
el gran maestre De Molay esta en prision y corre el riesgo de ter-
minar en la hoguera, y el Santo Oficio os esta buscando. Bastaria
con que gritara para que se os echaran encima toda la guardia de
la ciudad.

—Y entonces, ipor qué no gritais? —lo desafio el francés.

Remigio se limit6 a mirarlo fijamente.

—Yo os lo diré —continu6 Ugo de Narbona—. Aunque la
Orden de los Caballeros del Temple esté siendo juzgada, los tem-
plarios siguen siendo vuestros mejores clientes, y si se corriese la
voz de que habéis traicionado y mandado arrestar al comandante
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de la batalla de Acre, los perderiais a todos. Ademas, si me ven-
dierais a los dominicos, yo podria decirles que vos trabajais como
intermediario en muchos negocios de caballeros que han escapa-
do al arresto, que conocéis su escondrijo y que vuestra casa es el
punto de referencia para todos los que pasan por la ciudad. ;Co-
mo creéis que reaccionarian?

—No les hariais algo asi a vuestros hermanos —contest6 Re-
migio, ya sin fuerza en la voz.

La mirada que le clavo el francés resulto mas elocuente que
cualquier otro argumento. Ugo de Narbona estaba dispuesto a sa-
crificar a quien fuera con tal de conseguir lo que se habia pro-
puesto.

En ese preciso instante llamaron a la puerta, Remigio dijo:
«Adelante», y entr6 Fiamma. Se habia enterado de que habia lle-
gado un cliente y, aunque fuera muy tarde, habia ido para ayu-
darlo a escribir las actas, como siempre.

Iba vestida con la discreciéon que correspondia a una chica de
su edad, con las zapatillas de casa y una sencilla prenda de lana
que le disimulaba y cubria las formas, pero se debia de haber sol-
tado ya el pelo para acostarse y no le habia dado tiempo a volver
a peinarse, asi que sus cabellos rubios, recogidos con una diadema,
le caian libremente por los hombros, produciendo un efecto que
pocos hombres serian capaces de resistir. Se mantenia de perfil pa-
ra que el huésped solo pudiera ver la parte sana de su rostro. A Re-
migio no se le escap6 la mirada que le dirigi6 Ugo de Narbona.

—No necesito ayuda, hija mia —se apresur6 a decir—. De to-
das formas, ya estdbamos terminando.

Fiamma parecio6 sorprendida. Sus ojos negros, que en contras-
te con los cabellos rubios se veian atin mas oscuros, se dirigieron
hacia el huésped con una mezcla de curiosidad y recelo. Remigio
percibio, casi fisicamente, la excitacion que aquella mirada habia
provocado en Ugo de Narbona, por lo que el disgusto que sentia
por el francés volvié a entreabrirse como un huevo incubado du-
rante mucho tiempo.

—He dicho que puedes retirarte —repitié con brusquedad.
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—Como deseéis —convino Fiamma, con un tono obediente
que su actitud y su mirada desmentian por completo. Hizo una
breve reverencia en direccion al huésped, mostrando el rostro de
frente por un instante, salié y cerr6 la puerta sin hacer ruido.

—Cuando os conoci erais viudo —dijo Ugo, con tono reflexi-
vo, en cuanto se quedaron solos—. Y aunque os hubierais despo-
sado justo después, la joven tendria que tener unos seis o siete
anos para ser vuestra hija. Y no me ha parecido que tenga el cuer-
po de una nifa.

—VFiamma tiene diecinueve anos y es mi hija adoptiva. La to-
mé a mi servicio cuando estaba en Tortosa, después de que vos hi-
cierais de todo por arruinarme. Luego me encariné con ella y la
adopté. Pero no entiendo por qué habria de interesaros.

Ugo de Narbona volvié a sentarse en una de las tres sillas de
respaldo alto recubierto de seda purpura y dejo6 caer las manos so-
bre los muslos. Su mirada calculadora aceler6 el corazon del ban-
quero. Por mucho que el francés dispusiera de buenas fuentes de
informacion, no podia saber nada de Fiamma. No lo sabia nadie,
ni siquiera su confesor. Era el secreto mejor guardado de su vida.

—LEs una pena que esa cicatriz le desfigure el rostro —conti-
nué Ugo—-. Con todo, no creo que encuentre dificultad a la hora
de encontrar marido. Supongo que muchos jévenes de Bolonia
estarian encantados de entrar a formar parte de la familia de un
famoso banquero.

Remigio no entendia a qué estaba jugando. Cada una de sus
palabras parecian esconder una amenaza. Pero ;qué podia hacer?
Si bien Ugo de Narbona ya no podia perjudicarle, seguia atemo-
rizandolo. Era un sentimiento irracional, quiza basado en la ex-
cepcional prestancia fisica de aquel hombre, que seguia siendo
alto y fuerte aun habiendo superado los cincuenta. Remigio reco-
noci6 a reganadientes que Ugo de Narbona tenia una capacidad
innata para la autoridad. Le bastaba con decir muy poca cosa pa-
ra que su interlocutor sintiera de inmediato el deseo de compla-
cerlo, de ver encenderse en sus ojos claros la luz de la aprobacion.
Era un tipo de autoridad que ni siquiera el latin limitado y esco-
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lastico que usaba para comunicarse con quienquiera que no ha-
blase su lengua lograba mermar. No era dificil imaginar a un ejér-
cito de templarios dispuesto a seguirlo hasta la muerte en el
campo de batalla.

Después de todo, quiza fuera mejor escuchar lo que tenia que
decir.

—Decidme qué os ha traido hasta aqui, sefior Ugo —propuso,
con un tono de voz que no le sali6 lo bastante firme como para re-
forzar la seguridad en si mismo—. Y después decidiré qué hacer.

Mondino abri6 la puerta. Ante ¢l apareci6 un monje dominico se-
guido por tres guardias del potestad. Las antorchas que sostenian en
la mano creaban una isla de luz en la oscuridad de la calle. Cuando
reconoci6 a Uberto de Rimini, su preocupacion se convirtié en algo
muy parecido al miedo. El inquisidor era famoso por la intransigen-
cia y la tenacidad con que perseguia a quienquiera que se cruzase
en su camino. Desde su llegada a Bolonia, las denuncias y condenas
de los templarios no habian dejado de multiplicarse. Mondino no lo
conocia personalmente, pero lo habia visto participar en ceremonias
religiosas mas de una vez. Era un hombre menudo —¢l mismo le
sacaba una cabeza—, enjuto, completamente calvo y de tempera-
mento impaciente e irritable. Impresionaba por la ardiente energia
nerviosa que emanaba de todo su cuerpo, ceniido con el habito blan-
co y negro de los dominicos y, sobre todo, por los ojos negros y lige-
ramente juntos que brillaban en su cabeza pelada.

—La paz sea con vos, padre —dijo Mondino—. ;Coémo es que
sigue por aqui a estas horas?

—LEso mismo le podria preguntar yo —rebatié el dominico.
Se mantenia a unos tres pasos de distancia, un truco que solian
usar los hombres mas bajos para poder mirar a los demas a los
ojos sin tener que mirar hacia arriba—. Cuando un hombre esta
despierto de noche, bien puede ser por motivos ilicitos, y no para
hacer la voluntad de Dios.
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Mondino sabia perfectamente que no debia reaccionar ante tal
provocacion. Lo mejor era justificarse de algin modo y contestar a
las preguntas, esperando que los esbirros, como el pueblo llamaba a
la guardia de la ciudad, no hicieran de las suyas y que el inquisidor
se fuera pronto. Pero su caracter impulsivo volvi6 a traicionarlo.

—FEn esta ciudad, los que mas empeno ponen en cumplir la
voluntad de Dios durante las horas nocturnas son los religiosos
—dijo.

Por la cara que puso el monje se dio cuenta de que conocia el
dicho estudiantil. Puesto que la voluntad de Dios era «creced y
multiplicaos», entre los goliardos se habia difundido la moda de
referirse al acto sexual con esa perifrasis. Si Uberto hubiera con-
firmado sus palabras, habria sido como admitir que los curas so-
lian pasar la noche con rameras. Pero tampoco podia negar que
se dedicaran a servir a Dios.

Sin embargo, a Mondino no le dio tiempo a complacerse con
su propia argucia. Uberto de Rimini pronuncié una sola palabra:
«Prendedlo» y, antes de que le diera tiempo a hacer nada, dos
hombres se le pusieron a los lados y un tercero a la espalda.

—Qué pretendéis hacer, padre? —preguntd impasible—. Yo
no soy ningun hereje y tampoco he cometido ningtin delito: soy
Mondino de Liuzzi, médico del Studium.

El gesto de indignacién del monje se acentudé atn mas.

—S¢ perfectamente quién sois: el que ha corrompido el arte
de la Medicina al introducir la practica de seccionar cuerpos hu-
manos, violando abiertamente una bula papal. No me sorprende
que seais tan insolente con quien defiende la palabra de Cristo.

—La bula De sepulturis prohibe desmembrar y cocer los ca-
daveres, no seccionarlos con propositos cientificos —arguy6 Mon-
dino—. Mas que nada se promulg6 para terminar con el comercio
de falsas reliquias y huesos de santos.

Uberto no se digné contestar.

—Estamos buscando a un asesino impio que, tras haber prendi-
do fuego a la casa donde vivia, ha huido por el tejado. Es posible que
se haya llevado el cadaver del hombre que ha matado.
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—¢Y lo buscais en mi casa?

—Una vez apagado el incendio, hemos hablado con los veci-
nos y nos han dicho que es un estudiante de los vuestros. Y dado
que la escuela de Medicina esta a una calle de distancia, seria 16-
gico que hubiera pensado en refugiarse aqui.

—Lo ilégico —dijo Mondino apretando los dientes— es pen-
sar que yo habria dado cobijo a un asesino. Aqui no hay nadie.

Se acab6. Lo habia dicho. Habia mentido. Cuando abrio la
puerta no estaba tan seguro de querer correr aquel riesgo, por
mucho que se lo hubiera prometido a Gerardo y por mucho que
le interesara el cadaver con el corazon de hierro. Pero la arrogan-
cia del inquisidor y la antipatia instintiva que le inspiraba se ha-
bian encargado del resto, y ahora ya no podia echarse atras: era
una mentira que jamas le perdonarian. A aquellas alturas, salvar
a Gerardo equivalia a salvarse a si mismo.

—:Podemos comprobarlo?

—No. M1 palabra deberia bastaros.

Uberto de Rimini hizo un gesto a los guardias para que cogie-
ran a Mondino por los brazos. El médico intent6 zafarse de un ti-
ron, pero el hombre que tenia detras lo agarré por la cintura.
Mondino oy6 el ruido de algo que se hacia aficos. Debia de ha-
berse caido una lampara.

—iSoltadme imnmediatamente!

—Sélo queremos entrar para echar una ojeada. Si no escon-
déis nada, no tenéis nada que temer.

—Mis alumnos viven muy cerca —dijo Mondino, que apenas
lograba contener la rabia—. Hace poco estaban por aqui echan-
do una mano con el incendio. ;De verdad queréis que me ponga
a gritar para pedir ayuda?

Los guardias aflojaron la fuerza imperceptiblemente. Sabian
que los estudiantes acogian con gusto cualquier oportunidad de
crear desordenes, especialmente cuando alguno de ellos o de sus
maestros se sentia amenazado. Y estaba claro que Uberto de Ri-
mini estaba al corriente. Lo mir6 de tal modo que el médico tuvo
que hacer uso de todo su orgullo para no bajar la mirada.
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—Soltadlo —ordend6 en voz baja.

Los hombres armados dieron un paso atras, haciendo tintinar
las dagas que llevaban colgadas al cinto. Aunque estaban a las or-
denes de la ciudad, y no de la Iglesia, Mondino supo al ver sus
rostros impasibles que no dudarian en obedecer cualquier orden
que pudiera darles el inquisidor. Por otra parte, se imaginaba que
negarse a obedecer una orden de Uberto de Rimini podria con-
llevar consecuencias desastrosas.

—No tardaremos en encontrarle y, cuando lo hagamos, le
obligaremos a confesar —dijo el dominico con una mirada pene-
trante—. Sera mejor que no hayais mentido.

Se dio la vuelta, haciendo ondear la capa negra y el cordon de
lino retorcido que le cefiia el habito blanco, y se dirigi6 hacia la
puerta de San Antonino. Los dos guardias lo siguieron en silencio.

Por mas que le quemase la garganta por las ganas de gritarle al-
guna frase hiriente, Mondino incliné la cabeza y se limit6 a decir:

—La paz sea con vos, padre.

En cuanto oy6 que se cerraba la puerta, Gerardo sali6 del arcon
en el que el médico le habia pedido que se tumbara, sobre el ca-
daver de su amigo.

—No podia respirar —dijo después de aspirar profundamente.

—Ni1 yo tampoco —replicé Mondino—, por mucho que estu-
viera al descubierto.

Se hizo el silencio.

Durante su huida por los tejados, a Gerardo no le habia dado
tiempo a pensar en nada y dentro del arcon habia mantenido los
oidos bien atentos y el corazén en un puiio, preparado para rea-
lizar cualquier movimiento desesperado si el inquisidor hubiera
entrado a registrar la casa o st Mondino le hubiera traicionado.
Una vez superado el peligro, su cuerpo, mas que su mente, recor-
do la sensacion de la piel fria de Angelo, de aquel contacto cerca-
no e intimo con la muerte. Un largo escalofrio le recorrié todo el
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cuerpo y tuvo que sentarse en el suelo. Al fin brotaron lagrimas
de sus 0jos.

Sin demostrar comprension alguna, Mondino lo devolvié brus-
camente a la realidad.

—Los sepultureros que estoy esperando no tardaran en llegar
—dijo—. Lo mas seguro es que se hayan escondido para que no
los vieran los hombres del incendio ni los del inquisidor, pero en
cuanto la situacién se calme, llamaran a la puerta.

—Estais esperando a unos sepultureros? —preguntd Gerar-
do mientras se secaba las lagrimas con el dorso de la mano—. (A
estas horas?

—Y qué creias que estaba haciendo aqui en plena noche?
;Esperandote a ti? Aydame a levantar a tu amigo. Tenemos que
darnos prisa.

El médico acababa de arriesgarse a un arresto y a una severa
condena en caso de que los guardias hubieran descubierto lo que
andaban buscando y, sin embargo, no parecia asustado. Gerardo lo
mir6 mejor y, quiza porque su relaciéon ya no era la de un alumno
con su maestro, fue como si lo estuviera viendo por primera vez. De-
bia de tener unos cuarenta afios, pero, a juzgar por su aspecto, pa-
recia mas joven. Era alto y delgado, con unos ojos verdes de mirada
intensa bajo una frente despejada. Al ponderar su fisico vigoroso,
envuelto en la tinica negra que le llegaba a las pantorrillas, Gerardo
penso6 que habia hecho bien en no intentar desarmarlo. A pesar de
su preparacion y de la diferencia de edad, el resultado de una pelea
con el médico habria podido reservarle alguna sorpresa.

Mientras sacaban el cuerpo de Angelo del arcon y lo coloca-
ban de nuevo sobre la superficie de marmol, Mondino le explico
que estaba esperando el cadaver de una mujer, que habian ajus-
ticiado aquel mismo dia, para diseccionarla.

—He solicitado el debido permiso ante el magistrado. Es todo
legal —aclar6, mientras volvia a abrir el pecho del muerto y estu-
diaba su corazén de hierro como algo fascinante y no como la
monstruosidad que representaba—. Pero tengo que esconderme
de todas formas porque la Iglesia no es partidaria del progreso de
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la ciencia y no pierde ninguna ocasion de interferir. —Se volvio
para mirarlo como si Gerardo fuera el principal responsable de la
actitud que la Iglesia demostraba ante él—. Mientras los curas si-
gan entrometiéndose en todo, en vez de ocuparse de la salvacion
de las almas, seguiremos quedandonos atras.

No era un secreto para nadie que Mondino estuviera politica-
mente de lado de los Lambertazzi, o sea, que fuera un gibelino,
partidario del emperador y contrario al Papa. Sus convicciones
incluso le habian llevado al exilio, y para volver a Bolonia habia
tenido que pagar una multa costosisima. Naturalmente, Gerardo,
que era monje, era de otro parecer y apoyaba a los Geremei, pero
no era el momento de ponerse a objetar.

Se quedo callado mientras Mondino cogia el cuchillo y empe-
zaba a incidir en los puntos en que el metal cedia el sitio a la car-
ne. Al verlo trabajar, Gerardo no pudo evitar sentir admiracion
por ¢€l. Estaba concentrado y obraba con precision. Sus gestos no
parecian presurosos pero, con todo y con eso, al poco tiempo ya
habia extraido aquel horror de carne y hierro del pecho de Ange-
lo. Se lo pas6 para que lo escondiera en el arcon. Cuando se en-
contro entre las manos lo que habia sido el corazon de su amigo,
Gerardo estuvo a punto de soltar un grito, pero se contuvo y eje-
cut6 la orden sin discutir.

—(Qué pretendes hacer ahora? —pregunté6 Mondino sin mi-
rarlo.

Habia vuelto a cerrar el pecho de Angelo y parecia mas tran-
quilo.

—En qué sentido, maestro?

—Tenemos que descubrir quién ha matado a tu amigo, ino?
—contest6 Mondino, impaciente—. Asi que tendremos que tra-
zar un plan.

—Estais diciendo que queréis ayudarme?

Gerardo no consigui6 ocultar el tono de fastidio de su voz. Es-
taba contento de que lo hubiera ayudado a esconder el cadaver,
pero no queria intromisiones que entorpecieran la busqueda del
culpable.
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Mondino estaba de espaldas, delante de la alacena en la que
guardaba sus instrumentos de cirujano. Cuando se dio la vuelta,
tenia una bobina de hilo de seda en una mano y una aguja enor-
me en la otra.

—LEsctchame bien —dijo, fulminandolo con la mirada—: le
he mentido al inquisidor, te he ayudado, he cometido un acto que
va contra la ley y ahora corro el mismo peligro que ta. No tengo
ninguna intenciéon de quedarme aqui sentado esperando a que un
joven inexperto cometa algan error, lo arresten y nos condenen a
los dos. Has pedido mi ayuda y la has obtenido. Ya no puedes
echarte atras. A partir de ahora seré yo quien decida cada uno de
los pasos que tendremos que dar. ;Esta claro?

—De ninguna manera —refut6 Gerardo, molesto—. Os res-
peto como médico y maestro y os quedo muy agradecido por no
haberme denunciado, pero no estoy dispuesto a dejarme guiar
por vos en lo que tengo que hacer.

No le habia hecho ninguna gracia que lo llamara joven inex-
perto, y tampoco creia que un laico, contrario a la Iglesia y sin
ningun tipo de instrucciéon militar, pudiera ayudarlo a encontrar
a un asesino y a defender al mismo tiempo los intereses de los ca-
balleros del Temple.

Mondino se acerco al cadaver vy, sin decir palabra, comenz6 a
suturar el pecho horadando la carne y tirando del hilo con gestos
expertos y veloces dignos de una zurcidora. Cuando hubo termi-
nado, le pidi6 a Gerardo que le ayudara a ponerle de nuevo la tt-
nica, y luego expresé en voz alta lo que pensaba:

—Mi participaciéon no es negociable —afirmo, al tiempo que
le dirigia una mirada decidida con sus ojos verdes—. Tu quieres
encontrar al asesino y yo quiero descubrir el secreto de su alqui-
mia. Tenemos que aliarnos, y no te conviene rechazar mi ayuda.

—Porque si no me denunciariais? —insisti6 Gerardo con to-
no belicoso.

—No, porque seguir dos lineas de accion paralelas puede ayudar-
nos a obtener lo que queremos en menos tiempo. Cuanto mas tiem-
po perdamos, mas posibilidades tendremos de que nos descubran.

34



—Hablais como st ya tuvierais un plan.

—Asi es. Pero antes de proceder, tienes que aceptar mi ayuda
sin condiciones.

Gerardo reflexiond. Aunque no hubiera recibido instrucciéon
militar, Mondino parecia fuerte y decidido: un tipo de hombre
que no habia que subestimar a la hora del combate. Habia de-
mostrado ser capaz de reaccionar ante los imprevistos. Y, ademas,
la idea de indagar en dos direcciones distintas no estaba nada
mal. Pero seguia sin saber si podia seguir fiandose de ¢l cuando
ocultaran el cadaver.

—:No me traicionaréis? —pregunto.

—Ya he perdido la oportunidad de hacerlo y estoy empezando
a arrepentirme. Tienes que decidirte. No tenemos toda la noche.

—LEsta bien. Pero tomaremos juntos todas las decisiones.

Mondino se quedé un momento pensativo. Al final, asintio.

—Ahora te explicaré mi idea, luego me diras la tuya, y llega-
remos a un acuerdo.

Debia de ser su trabajo de profesor lo que le condicionaba.
Aunque acababa de aceptar una colaboracion entre iguales, seguia
comportandose como cuando se dirigia a sus alumnos desde el es-
trado. En cuanto empezaron a hablar, alguien aporred la puerta.
Eran los sepultureros que, tal y como Mondino se habia imagina-
do, se habian quedado escondidos en un callejon con la carretilla
en la que llevaban el cadaver de la mujer, esperando a que todo
volviera a quedarse en silencio. Gerardo se fue corriendo a la otra
habitacion mientras que Mondino les abria. Desde la otra parte
de la puerta, oyé como se excusaban: habian visto al inquisidor
con los tres guardias, asi que se habian asustado y habian tirado
el cadaver a una cloaca. Cuando vieron que los hombres se aleja-
ban, lo recogieron. Mondino se indigné y dijo que era imposible
practicar la anatomia en un cuerpo recubierto de barro y otras
sustancias innombrables. Los sepultureros le pidieron dinero para
volver a llevarse a la mujer, el médico pact6 una cifra y al final les
ofrecio el doble para que se llevaran también el cadaver del hom-
bre que tenia en la mesa de diseccion. Se trataba de un cuerpo
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que ya habia diseccionado y estudiado —les explico—, y queria que
lo enterraran en una fosa comun. Los sepultureros cogieron a An-
gelo, lo subieron a la carreta, encima del cuerpo de la mujer, se
embolsaron la cifra pactada y se fueron satisfechos.

Cuando Gerardo volvi6 al aula, por fin pudieron hablar en
paz.

—Como te estaba diciendo, hay dos lineas que tenemos que
seguir —continu6 el médico, mientras apoyaba la espalda contra
uno de los bancos—. La primera es averiguar con quién tenia que
verse Angelo esta noche y a quién ha visto desde que lleg6 a la
ciudad. La segunda es la pista de la alquimia.

—LEntiendo vuestro interés por la féormula que permite trans-
formar la sangre humana en hierro —replic6 Gerardo. Aunque
estaba cansado y hubiera preferido sentarse, se qued6 de pie—.
Pero no entiendo cémo puede ayudarnos a encontrar al asesino.

—Estudié algo de alquimia como parte de mi formacion en
Medicina, pero nunca he oido hablar de nada parecido —expli-
c6 Mondino. Tenia la mirada desenfocada, como si estuviera
intentando repasar mentalmente todos los libros que habia lei-
do—-. Un secreto como éste tiene que estar en manos de muy po-
cas personas. Si descubrimos quiénes son, estaremos a un paso
del asesino.

Gerardo se qued6 pasmado ante la claridad mental del médi-
co. No habian tenido ni un segundo de tranquilidad desde que se
present6 en su puerta y, sin embargo, Mondino ya habia elabora-
do un plan al que tan s6lo habria que anadir unos cuantos deta-
lles. Sin mas, decidi6 compartir con ¢l todo lo que sabia. Meti6 la
mano en la pequena bolsa de cuero que llevaba atada al cinto y
sac6 un trozo de papel arrugado.

—Cuando lo vesti, me encontré esto en la tunica de Angelo.
Puede que no sea importante, pero es la tnica pista que tengo.

Mondino lo examin6 detenidamente. Daba la impresion de
que lo hubieran arrancado a toda prisa de una hoja de papel mas
grande. En ¢l se leian unas cuantas palabras, escritas en seco, tal
vez con una una.
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—TFilomena, abrevadero, mercado —leyé Mondino en voz
alta—. Es la direccion de una mujer. ;Una prostituta?

—Yo también lo he pensado, maestro. Puede que Angelo no
respetara completamente el voto de castidad.

Mondino esboz6 una sonrisa sarcastica y Gerardo se prepard
para rebatir un comentario sobre los curas vividores, pero el mé-
dico no dijo nada y volvié a mirar el trozo de papel.

—En la ciudad hay muchos mercados y muchos sitios adonde
ir para dar de beber a los caballos —dijo—-. Pero apuesto lo que
sea a que se refiere al mercado de la plaza del Campo.

—Por qué estais tan seguro?

—Tu amigo era forastero. Si ha escrito esto, sin mas detalles,
lo mas seguro es que se trate del mercado de ganado mas grande
de la ciudad.

Seguramente tenia razoén, pero Gerardo estaba cansado de
alabarlo.

—Entonces empezaré por ahi —se limité a decir—. Esta no-
che...

—LEsta noche te quedaras aqui —lo interrumpi6 el médico,
mientras se apartaba del banco—. No hay ninguna cama, pero
puedes poner las sabanas del arcon sobre la mesa y dormir aqui.

—Pasaré la noche rezando por el alma de Angelo —replico
Gerardo. Solo de pensar que tenia que tumbarse en aquella su-
perficie de marmol en la que Mondino habia destripado tantos
cadaveres, le entraron escalofrios.

—Como quieras. Manana tengo clase a la hora tercia, pero el
bedel llega a la hora prima para preparar el aula. Que no te en-
cuentre aqui.

—Me iré¢ al despuntar el alba, podéis estar seguro —repuso Ge-
rardo—. Yo me encargaré de buscar a la mujer. ;Qué haréis vos?

—Iré a hablar con unos alquimistas que conozco. Por la tarde,
poco antes de visperas, nos encontraremos en la iglesia de los
Santos Vitale y Agricola, cerca de mi casa. Te estaré esperando
sentado en el banco de mi familia.

—Alli estaré, no lo dudéis.
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—Bien —dijo Mondino mientras abria la puerta—. Entonces,
hasta manana.

—Hasta manana, maestro —contestd Gerardo—. Y gracias
por la ayuda.

El médico se dio la vuelta lentamente y lo miré con atencion.

—Siempre he sido muy impulsivo a la hora de tomar mis de-
cisiones —dijo—. Y la de ayudarte no ha sido una excepcién. Es-
pero que hagas todo lo posible para que no me arrepienta.

Acto seguido, salio a la oscuridad de la calle, sin ni siquiera
una antorcha que le lluminara el camino, y se dirigi6 con paso de-
cidido hacia su casa.

Gerardo se qued6 inmovil en el umbral escuchando los rumo-
res de la noche. Si los vecinos habian vuelto ya a sus casas, lo mas
seguro era que el incendio no hubiera causado grandes dafios. No
obstante, los centinelas tendrian su descripcion y a partir del dia
siguiente empezaria a buscarlo la guardia de la ciudad, ademas de
la Inquisicion. Tendria que encontrar una casa, cambiar de nom-
bre y actuar con cautela.

Cerr6 la puerta y la asegur6 con un travesano. Se paso las ma-
nos por la melena que cast le llegaba a los hombros, mas para cal-
marse que para arreglarsela, y fue a arrodillarse ante el arcon. A
falta del cadaver, velaria el corazén metélico de Angelo de Picza-
no, sepultado bajo dos mantas en aquella caja de madera.

Estaba claro que el alma de Angelo, dondequiera que se en-
contrara, debia sentir una gran necesidad de consuelo.
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