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capítulo 1

El inspector jefe Langton observaba los rostros de las seis muje-
res asesinadas. Todas tenían la misma expresión triste y ator-

mentada. Todas eran más o menos de la misma edad y ejercían 
la misma profesión. La primera que aparecía en los expedientes 
había sido estrangulada hacía doce años. 

 La última víctima había sido encontrada ocho meses atrás. 
Langton había sido transferido a la comisaría de Queen´s Park 
para que se hiciera cargo de la investigación. Como no había sos-
pechosos ni testigos, empezó a entrecruzar información sobre la 
forma en que había sido asesinada la víctima y descubrió cinco 
casos idénticos, todos ellos sin resolver. 

 Estaba convencido de que todas habían muerto a manos de la 
misma persona, pero hasta la fecha carecía de pista alguna sobre 
la identidad del autor. Se estaba convirtiendo en el caso más frus-
trante e irresoluble de toda su carrera profesional. De lo único que 
estaba seguro, y en ello coincidían los criminólogos, era de que 
habría más víctimas. 

 Entre los truculentos asesinatos había transcurrido un largo 
intervalo de tiempo, por lo que apenas había existido cobertura 
mediática. Y Langton quería que siguiera así; el bombo publici-
tario, con el consiguiente pánico que suscitaría entre la población, 
sería más perjudicial que benefi cioso. Además, las advertencias de 
la policía o de la prensa tenían escaso efecto entre las prostitutas. A 
pesar de que el Destripador de Yorkshire había sido noticia de por-
tada durante años, cuando por fi n lo detuvieron iba en su coche 
con una prostituta a la que tal vez se proponía matar. Las adver-
tencias de la policía carecían de sentido para las chicas de la calle 
cuando necesitaban dinero para drogas, para el alquiler, o para sus 
hijos o sus chulos. 

 Langton hojeó los últimos expedientes sobre personas desapa-
recidas. Una fotografía llamó su atención. «Melissa Stephens», 
leyó. Según el informe adjunto, tenía diecisiete años. La foto mos-



8

traba a una chica de asombrosa belleza, largo cabello rubio y una 
sonrisa dulcísima. Comparada con las otras, esta muchacha pare-
cía un ángel. ¿Cómo había ido a parar esa foto a la carpeta?

 Dejó a un lado el expediente de la chica y se concentró en las 
prostitutas desaparecidas, de edades comprendidas entre los trein-
ta y cuatro y los cuarenta y cuatro años, excepto una, que tenía cin-
cuenta y uno, y todas del norte del país. Estudió con suma atención 
las fotos de sus rostros golpeados.

 Su ayudante, Mike Lewis, irrumpió en el despacho, interrum-
piendo sus cavilaciones.

 —Ésta no encaja con el perfi l —observó el recién llegado, tras 
echar un vistazo a la fotografía de Melissa.  

 —Sí,  también a mí me ha sorprendido. Por eso la he apartado. 
 Al principio, las pesquisas se habían concentrado en Londres y 

sus inmediaciones, pero ahora el campo de investigación se había 
ampliado hasta Mánchester, Liverpool y Glasgow. Controlaban 
los informes sobre mujeres desaparecidas con perfi les similares 
a los de las víctimas. Resultaba morboso, pero era lo único que se 
podía hacer, pues una víctima reciente podía dar la pista clave que 
los llevara al asesino.

 —¿Se ha enterado de lo de Hudson? —preguntó Lewis.
 —No. ¿Qué ha pasado?
 —Se ha puesto enfermo y lo han llevado al hospital. Y la cosa 

parece que puede ir para largo. 
 —¡Mierda! Precisamente ahora. Los de arriba empiezan a 

mirarnos con lupa. Si no obtenemos algún resultado pronto, nos 
reducirán el equipo.

 —Pues es probable que esté un tiempo de baja.
 —Búsqueme alguien para sustituirlo, ¡y rápido! —ordenó 

Langton tras encender un cigarrillo. 
 —¡Sí, jefe!

Una hora más tarde, Lewis depositó media docena de carpetas en 
el escritorio de Langton.

 —¡Cielos! ¿Esto es todo lo que ha conseguido? —se quejó 
éste.

—Es todo lo que han encontrado.
 —Déjemelo. Ya le diré algo.
 Lewis cerró la puerta del despacho y regresó a su mesa. Lang-

ton se puso a estudiar los expedientes de los posibles sustitutos de 
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Hudson. El primero era de un agente que ya había trabajado para 
él, pero no se habían entendido muy bien. Abrió el siguiente.

 El expediente de la sargento Anna Travis era sin duda impre-
sionante. Cuando terminó sus estudios de Economía en la Uni-
versidad de Oxford, y tras realizar las prácticas obligatorias de 
dieciocho meses en Hendon, ingresó en el Cuerpo de Policía y 
fue destinada a un equipo de intervención. Al fi nal del período 
de prueba fue enviada a la Brigada Judicial, perteneciente al CID 
(Departamento de Investigación Criminal) del distrito municipal, 
para fi nalmente ser trasladada a la Brigada de Homicidios. Un 
memorando del comisario subrayaba en rojo que Travis era una 
ofi cial muy «proactiva».

 Langton leyó por encima el resto de su currículum con me-
nos interés. Travis no había tardado en formar parte del selecto 
programa policial High Potential Scheme, del Ministerio del Inte-
rior. La lista de departamentos que había recorrido le hizo sonreír: 
robo, asalto, CID, Brigada de Seguridad Ciudadana. Parecía que 
lo único que no había hecho era colaborar en un equipo de inves-
tigación de delitos de sangre, si bien lo había solicitado tres veces 
sin éxito.

 De pronto notó que estaba empezando a acusar la edad. Lige-
ramente deprimido, siguió leyendo. Se tomaba con mucha cautela 
las brillantes recomendaciones de sus superiores; él necesitaba a 
alguien con iniciativa y experiencia en la calle, no le bastaba un 
currículum impresionante. El último párrafo llamó especialmente 
su atención. Se enderezó y leyó: «Anna Travis es hija del fallecido 
comisario Jack Travis». Langton empezó a dar golpecitos al expe-
diente con el bolígrafo: Jack Travis había sido su mentor. 

 En la sala de coordinación, Mike Lewis contestó al teléfono. A 
los pocos segundos asomó la cabeza por la puerta del despacho de 
su jefe. 

 —Tiene una llamada.
 Langton levantó distraído la vista de la mesa. 
 —¿Quién es?
 —No ha querido decirlo. ¿Desea contestar o no?
 —Sí, sí —dijo Langton, alargando la mano hacia el teléfono—. 

No se vaya. —Mike se puso a hojear unos documentos mientras 
él hablaba de forma lacónica—. ¿Cuántos años? ¿Quién está en el 
caso? De acuerdo, gracias. Dime algo. Te lo agradezco. —Colgó el 
teléfono—. Acaban de encontrar un cuerpo en Clapham Common. 
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No parece que encaje con ninguna de las nuestras, pues al parecer 
es joven, pero no saben más. —Se reclinó pensativo en el sillón—. 
Dígame, Lewis, ¿conoce al inspector jefe Hedges? Pelo casi al cero, 
cabeza cuadrada, muy pagado de sí mismo…

 —Sí. Un gilipollas integral. 
 —Es su caso, su zona. Quiero que esté usted disponible para 

mí en todo momento. Si conseguimos más detalles, tal vez pueda 
meterme en el caso. 

 Lewis miró las fotos dispersas sobre la mesa.
 —¿Cree que puede tratarse del ángel desaparecido?
 —Es posible. —Langton tomó una carpeta y se puso en pie—. 

Que Anna Travis se incorpore al equipo.
 —¿Cómo? ¿La novata?
 —Eso es.  
 —Nunca ha estado en un equipo de investigación criminal. 
 —Su padre era Jack Travis —replicó Langton, poniéndose el 

abrigo—. Quizá la incorporación de la empollona de su hija nos 
cambie el karma. —Se detuvo en la puerta—. Aunque, al paso que 
vamos, es posible que hasta nos quiten el caso. Si la jefa empieza a 
claudicar, nos vamos a quedar con un equipo esquelético, y los ex-
pedientes acabarán en el almacén de los archivos muertos. Me voy, 
buenas noches.

 —Buenas noches.
 Lewis volvió a su mesa y marcó el número de Anna.

A las ocho menos cuarto de la mañana siguiente, la sargento Travis 
iba en un coche patrulla que, a gran velocidad, se dirigía al escena-
rio del crimen. Aunque le habían dicho que era sólo para sustituir 
a un agente de baja por enfermedad, estaba excitadísima ante la 
idea de poder trabajar por fi n en la especialidad para la que tanto 
se había preparado. 

 En el coche iban también Lewis y otro avezado agente, el ins-
pector Barolli. Aunque Mike era ancho de espaldas y de constitu-
ción fuerte, resultaba evidente que tenía tendencia a engordar. Su 
rostro redondo y sus pómulos sonrosados le daban un aspecto de 
eterno buen humor. Barolli era más bajo, de tez oscura, aspecto 
italiano y acento del este de Londres.

 Cuando llegaron al aparcamiento de Clapham Common, vie-
ron la furgoneta del forense y otros muchos coches sin identifi ca-
ción. Si bien las cintas amarillas de la policía impedían el paso a 
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todo el mundo, salvo a los agentes, se había hecho una excepción 
con el bar caravana que había allí y que servía empanadas y boca-
dillos al personal de la policía. 

 A Anna le sorprendió la tremenda fl ema de sus compañeros. 
Lewis y Barolli se dirigieron directamente a la caravana, de nom-
bre Teapot One, para desayunar. Como no sabía qué debía hacer 
en esos casos, Anna se limitó a curiosear sin apartarse mucho de 
ellos. Más allá de las cintas amarillas que acordonaban una exten-
sión de terreno en el extremo del aparcamiento, distinguió a unos 
forenses vestidos con batas blancas. 

 —¿Aquél es el lugar del crimen? —le preguntó a Lewis.
 —Eso parece, ¿no?
 —¿No deberíamos informar al inspector jefe Langton de que 

hemos llegado? —sugirió en tono dubitativo. 
 —¿Tú ya has desayunado? —preguntó Lewis. 
 —Sí, he desayunado en casa. 
 En realidad, sólo había tomado una taza de café, pues estaba 

demasiado nerviosa para comer nada. Anna esperó mientras sus 
compañeros hacían cola para conseguir sus bocadillos de beicon. 
Tras dar rápida cuenta de ellos, los tres se encaminaron al esce-
nario del crimen. Anna se mantuvo deliberadamente unos pasos 
detrás de ellos. Al cabo de unos setecientos metros, empezaron a 
bajar por un talud, y Anna advirtió que los dos hombres se po-
nían tensos. Lewis sacó un pañuelo del bolsillo y lo sacudió para 
desdoblarlo, y Barolli desenvolvió un chicle. 

 Llegaron a una hondonada junto a una pequeña arboleda, 
donde estaban los de la Policía científi ca rastreando la zona. 
Anna saltó a unas tablas colocadas estratégicamente en la pen-
diente embarrada. Lewis y Barolli saludaron a los agentes con 
una inclinación de cabeza, pero no obtuvieron respuesta. El si-
lencio resultaba incómodo. De pronto a Anna le llegó un olor 
como a fl ores sumergidas en agua podrida, un olor que no tardó 
en ser insoportable. 

 —¡No puede decirse que se hayan dado ustedes mucha prisa! 
—espetó Langton a los dos policías. 

 Se volvió para encender un cigarrillo y Anna lo escudriñó de-
tenidamente. Era un hombre alto y delgado, con una bata de pa-
pel blanco sobre la ropa y una barba incipiente que cubría una 
mandíbula angulosa. Tenía la nariz aguileña y unos ojos penetran-
tes que hacían difícil aguantarle la mirada. Ninguno de los dos 
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policías dijo nada; se limitaron a girar la cabeza hacia la tienda de 
campaña blanca que acababa de ser levantada. Langton dio una 
profunda calada y exhaló el humo por las fosas nasales. 

 —¿Es posible lo que hablamos? —oyó Anna que Lewis le pre-
guntaba a su jefe en voz baja. 

 —Sí. Pero mantengan los ojos bien abiertos, porque si no po-
demos probarlo, y deprisa, el gilipollas de este distrito se quedará 
con el caso. 

 Langton reparó entonces en Anna y se la quedó mirando con 
descaro.

 —¿Es usted la nueva sargento?
 —Sí, señor.
 —Conocí a su padre. Un buen hombre.
 —Gracias —dijo ella en voz muy baja.
 El comisario Jack Travis se había retirado hacía dos años, pero 

había muerto de cáncer seis meses después. Anna lo echaba mu-
chísimo de menos. Sentía adoración por su generoso y encantador 
padre, que tanto la había apoyado siempre, y le dolía en el alma 
que hubiera fallecido sin verla vestir el uniforme, y más ahora que 
estaba en la Brigada de Homicidios, una unidad que tanto había 
signifi cado para él. Le apodaban Jack, el Navaja, por su habilidad 
para cortar por lo sano con la escoria. Lo que más deseaba Anna 
en el mundo era llegar a ser tan competente como él. 

 Langton señaló la tienda de campaña con la mano, y el humo 
de su cigarrillo se extendió en el aire sobre ella.  

 —Creo que esa chica puede ser nuestro ángel —dijo, mientras 
se dirigía a la tienda, que estaba abierta—. ¿Quiere echar un vista-
zo? —le preguntó a Anna volviendo apenas la cabeza. 

 A Lewis y Barolli les dieron unas batas y unas zapatillas de 
papel blanco para que se las pusieran. 

 —Se les han acabado las mascarillas —explicó Langton. Hur-
gó en una caja de cartón y le entregó a Anna un paquete que 
contenía una bata y unas zapatillas—. Póngase esto y espere allí, 
donde están las tablas —añadió, al tiempo que apagaba la colilla 
con los dedos y se la guardaba en un bolsillo.  

 Anna se apresuró a abrir el paquete y sacar la bata. Se la puso 
sobre la falda y la chaqueta de tweed y la cerró con el velcro, que se 
le pegó a la chaqueta. Haciendo equilibrios con un pie y luego con 
el otro, se calzó las zapatillas sobre los zapatos de tacón plano. Para 
evitar el fuerte hedor, respiraba entrecortadamente por la boca.  
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 Detrás de ella, dos agentes cuchicheaban. 
 —¿Qué está haciendo ése aquí? Éste no es su distrito. 
 —No, pero ha venido a husmear. Lleva ese caso de Queen´s Park, 

un callejón sin salida. Me gustaría saber cómo se las ha ingeniado 
para enterarse tan pronto. Y viene con esos dos imbéciles. ¡Quién 
se cree que es! El inspector jefe Hedges se va a poner furioso. 

 Cuando Anna entró en la tienda de campaña recordó lo que 
alguna vez le habían comentado: nada puede prepararte para una 
cosa así. Puedes ver escenas de morgues, presenciar autopsias (ella 
había asistido a una), pero el verdadero impacto no llega hasta que 
te enfrentas a tu primer cadáver real. Esa imagen te acompaña el 
resto de tu vida.

 —¿Cree que es ella? —oyó que susurraba Lewis.
 —Puede ser —contestó Langton—. Misma edad, mismo tono 

de piel…
 —Lleva tiempo aquí —observó Barolli, sorbiendo por la nariz 

con cara de asco—. Pero se conserva en buen estado, hay que re-
conocerlo. Es el frío. Ha estado cubierta por la nieve, aunque ayer 
hizo un día raro, más de veinte grados. 

 Mientras Langton hablaba con los dos agentes, Anna se aproxi-
mó al borde de las tablas para ver más de cerca.  

 —Pensamos que puede tratarse de una estudiante cuya desa-
parición fue denunciada hace seis semanas. —Langton había 
dejado la conversación a medias para poner a la sargento al co-
rriente—. Pero no tendremos la certeza hasta que le hayan hecho 
la autopsia.

 Luego se volvió para seguir charlando con sus hombres. Lang-
ton quedó desdibujado; ella veía el movimiento de sus labios, lo 
oía débilmente; pero, cuando los que estaban junto al cadáver se 
apartaron, le entraron ganas de vomitar. Estaba muy cerca, y el 
hedor en el exiguo recinto de la tienda era denso y fuerte.

 La víctima yacía de espaldas, con su largo cabello rubio des-
parramado alrededor de la cabeza. Tenía el rostro abotargado, 
los ojos hundidos y plagados de gusanos que, vivitos y coleando, 
exploraban sus fosas nasales y se le introducían en la boca: una 
masa repugnante y viva. Llevaba alrededor del cuello lo que pa-
recía ser una bufanda negra, tan apretada que el cuello aparecía 
hinchado. El tono de piel era azulado. Tenía el cuerpo ligeramen-
te arqueado, los brazos detrás de la espalda, la camiseta subida 
por encima de los pechos, la falda levantada hasta la barriga y las 
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piernas abiertas. Llevaba puesto un zapato, y el otro estaba junto 
a ella. Las rodillas presentaban desgarrones y las heridas estaban 
ensangrentadas y cubiertas de moscas y gusanos, que se apiñaban 
por todo el cuerpo. Por encima, se oía el zumbido de unas moscas 
azules que, hinchadas y abotargadas de tanta comida, se queda-
ban pegadas a las batas blancas de los policías. 

 —Con esta ola de calor, se han adelantado —comentó Lang-
ton, sacudiéndose una mosca. 

 Anna notó que le fallaban las piernas y respiró hondo para no 
desmayarse. 

 —Salgamos de aquí. 
 Anna, loca por largarse de allí, pasó trastabillando por delante 

del inspector, que sabía con exactitud lo que venía a continuación. 
Ella se paró en el primer árbol que encontró y se puso a vomitar. 
Con los ojos empañados en lágrimas, vació el estómago. 

 Mientras, los otros dos policías se quitaban las batas y las echa-
ban a un cubo colocado allí con ese propósito. 

 —Nos encontramos en el aparcamiento —dijo Langton.
 Pero Anna no podía ni levantar la cabeza y, cuando fi nalmen-

te logró reunirse con ellos, estaban sentados en un banco de una 
zona de picnic. Langton comía un bocadillo y los otros tomaban 
café. Cuando ella se sentó en el extremo del banco, su rostro estaba 
casi tan azul como el de la difunta. 

 Langton le alargó una servilleta de papel. 
 —Lo siento —se disculpó ella mientras se limpiaba la cara. 
 —Vayamos a la comisaría. Aquí no podemos hacer mucho 

más; por ahora, el caso no es nuestro.  
 —¿Cómo? —exclamó ella.
 —La chica no es nuestra —contestó Langton, tras lanzar un sus-

piro—. La policía local ha llamado a la Brigada de Homicidios de este 
distrito, así que de momento debemos retirarnos. No podemos inmis-
cuirnos, a menos que probemos que existe una conexión. ¡Maldita 
burocracia! Y lo peor es que el responsable del caso es un auténtico 
gilipollas. 

 —¿Sigue pensando que se trata del mismo asesino? —pregun-
tó Lewis.

 —Tiene toda la pinta, pero no adelantemos acontecimientos 
—contestó Langton.

 Anna advirtió que su jefe era capaz de fumar y comer a la vez. 
Mientras masticaba el bocadillo, le salía humo por la nariz. 
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 —Por la forma en que tiene atadas las manos, yo diría que es 
el mismo —insistió Lewis. 

 —Estoy de acuerdo —intervino Barolli, que seguía mascando 
chicle—. Por cierto, jefe, ¿cómo se ha enterado tan rápido del ha-
llazgo del cuerpo? ¿Le han dado un chivatazo?

 —He escuchado el aviso en la emisora. He llegado aquí casi al 
mismo tiempo que los chicos de la Policía científi ca.

 Lewis sabía que su jefe mentía, porque, cuando le dieron el soplo, 
estaba con él en la comisaría. Era evidente que quería proteger su 
fuente. 

 —Ya me las he tenido con el inspector jefe Hedges.
 Los dos agentes siguieron su mirada hasta el hombre rubio que 

tomaba café en el Teapot One. Consciente de que era observado, 
el hombre los miró brevemente y se concentró de nuevo en su taza 
de café. 

 Anna hubiera querido decir algo, pero se sentía demasiado 
aturdida para intentar siquiera construir una frase completa. Se 
dirigieron a la comisaría, que quedaba bastante lejos de Clapham 
Common. Según el procedimiento habitual, la comisaría local  co-
rrespondiente al lugar del crimen establecía automáticamente un 
centro de coordinación.

 Anna nunca había estado en la comisaría de Queen´s Park, 
y no tenía ni idea de lo que iba a encontrarse mientras seguía a 
Mike Lewis escaleras arriba hasta el centro de coordinación. Era 
un edifi cio viejo y destartalado; las paredes de los pasillos y las 
escaleras eran de piedra y estaban pintadas de color verde claro. 
En la segunda planta, los suelos eran de linóleo gastado y la pintu-
ra de las paredes y los techos estaba desconchada. Había muchos 
despachos, algunos con puertas de cristal, salas de interrogatorios 
y zonas de archivo. Había archivadores por todo el pasillo. En lí-
neas generales, todo el edifi cio daba impresión de provisionalidad 
y desorden. Aquello no se parecía en nada a lo que explicaban los 
manuales de instrucción, ni a los talleres a los que había asistido en 
la Escuela de Policía.  

 Barolli había ido al lavabo, y no había ni rastro de Langton. 
 —Estás sustituyendo a Danny, ¿verdad? —dijo Lewis jadean-

do cuando llegaron al fi nal de las escaleras. 
 —Creo que sí —contestó ella.
 —Tiene una especie de virus en el estómago. Estaba bien y, 

en un segundo, se puso a morir. Yo pensé que era apendicitis, pero 
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parece que es un virus intestinal. ¿Lo conoces? —Ahora Lewis ca-
minaba a buen paso por el estrecho pasillo.

 —No —dijo ella, correteando tras él para no quedarse rezagada.
Lewis abrió de golpe unas puertas batientes, y Anna tuvo que 

pararlas con las manos para que no le dieran en las narices.  
 —Perdona —se excusó él, con expresión ausente. 
 Anna nunca hubiera imaginado encontrar a tanta gente tra-

bajando en el lugar donde el cuerpo acababa de ser descubierto. 
Había ocho escritorios, cuatro a cada lado de la sala, ocupados 
por hombres y mujeres de uniforme y dos administrativas. Había 
cantidad de archivadores, carpetas llenas a rebosar y montones de 
papeles. Una pizarra blanca, llena de fechas y nombres garabatea-
dos con rotulador por distintas manos, ocupaba una de las pare-
des. A lo que había que añadir una desconcertante exposición de 
fotografías de mujeres, tanto vivas como ingresadas en el depósito 
de cadáveres.  

 Sobre una de las mesas descansaba la carpeta con el expedien-
te de una persona desaparecida. Anna la abrió y lo primero que 
vio fue la fotografía de una chica muy joven: Melissa Stephens, de 
diecisiete años, vista por última vez a principios de febrero. En una 
hoja adjunta se describía el color de sus ojos, la ropa que llevaba en 
el momento de su desaparición y otros detalles. 

 —¿Ya han identifi cado el cadáver de esta mañana? —le pre-
guntó a Lewis, que estaba sentado en el borde de un escritorio, 
hablando con una de las policías.  

 —Todavía no —contestó sin apenas volver la cabeza, y retomó 
su conversación. 

 Anna se acercó al tablero donde estaban expuestas las fotogra-
fías de las otras víctimas. Seis, una junto a otra. Debajo de ellas ha-
bía descripciones, ubicaciones y datos de la investigación en curso. 
Comparados con el de Melissa Stephens, los rostros de las otras 
mujeres eran duros y decrépitos, y sus miradas, impenetrables.  

 —¿Todos son casos sin resolver? —le preguntó a Lewis.
 Pero él ya estaba hablando con Barolli, que acababa de llegar, 

y no la oyó. 
 Anna siguió leyendo. Todas habían sido violadas y estrangu-

ladas, y sus cuerpos abandonados en distintos lugares: Richmond 
Park, Epping Forest, Hampstead Heath. Todas aparecían con las 
manos atadas a la espalda, y todas habían sido estranguladas con 
sus propias medias. 
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 —La víctima de esta mañana y todas éstas… ¿son casos en los 
que estáis trabajando? Quiero decir…, ¿hay alguna relación entre 
ellas?

 Barolli se acercó a ella. 
 —¿Nadie te ha explicado por qué el jefe nos ha sacado de la 

cama tan temprano esta mañana? 
 —No. Me llamaron ayer para decirme que me habían des-

tinado al equipo de Langton y esta mañana me ha recogido un 
coche patrulla en casa. Nadie me ha hablado de investigación al-
guna. 

 —Sustituyes a Danny, ¿no?
 —Lewis me ha dicho que está en el hospital.
 —Llevamos meses investigando —empezó a explicar Barolli, 

señalando las fotografías—. Ocho meses, para ser exactos. Cinco 
de estos casos se remontan a varios años atrás. Habían quedado 
archivados, hasta que nuestro jefe los desenterró.

 —¡Ocho meses! —exclamó ella, horrorizada.
 —Así es. —Barolli dio un golpecito en el tablero—. Ésta es 

nuestra víctima más reciente. Empezamos a agruparlas a todas 
hace unos meses; como puedes ver, el modus operandi es el mismo.

 —¿Quieres decir que se trata del mismo asesino?
 —Eso creemos, pero hasta la fecha no hemos conseguido 

nada. No obstante, si el cadáver encontrado esta mañana estuvie-
ra relacionado, podríamos avanzar, pues, al ser más reciente, las 
pruebas son más frescas. Claro que, en caso contrario, no podre-
mos hacernos con el caso. 

 En ese momento, las puertas batientes se abrieron de par en 
par y todas las miradas se volvieron hacia Langton.

 —Es Melissa. El informe odontológico así lo indica —anun-
ció, avanzando por la silenciosa sala. Estaba demacrado, tenía 
ojeras y la incipiente barba se le había oscurecido—. Han traba-
jado deprisa por nosotros, pero tendremos que esperar a los resul-
tados de otras pruebas. Ahora me voy al laboratorio. Es inútil que 
me reúna con los ofi ciales para establecer una estrategia mientras 
no tengamos esos resultados fi nales.  Mike, acompáñeme.

 Anna, sintiéndose como una colegiala, levantó la mano.
 —¿Puedo ir yo también, señor?
 Langton la estudió largamente. 
 —¿Ha estado alguna vez en un depósito de cadáveres?
 —Sí.
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 —Como se desmaye encima de mí, la mando a casa, ¿com-
prendido? —Se volvió hacia Barolli—: Quédese usted al mando. 
Cualquier novedad, comuníquemela de inmediato. Empiecen a 
confeccionar una lista en la pizarra.

 Barolli tomó la fotografía de Melissa y, con un rotulador negro, 
anotó los datos del informe odontológico y escribió en letras de 
imprenta: «Melissa Stephens, víctima 7», seguido de un signo de 
interrogación. 

Langton iba en el asiento del copiloto, con los ojos cerrados y la 
cabeza apoyada en el reposacabezas. Anna se preguntó si esta-
ría dormido. Ella, por su parte, se reclinó en su asiento y trató 
de mantener la boca cerrada. Al fi nal, fue él quien rompió el 
silencio. 

 —Esto va a ser un circo mediático. Era joven y guapa. Tengo 
que convencer a la comisaria general de la Policía metropolitana 
para que me asigne el caso. Es cierto que con lo que tenemos hasta 
ahora, seis prostitutas viejas, o rameras, como solía llamarlas su 
padre, no conseguiremos programas especiales ni reconstrucciones 
del caso en Crime Night, pero si me lo confían conseguiré formar el 
equipo adecuado y, con la ayuda de la base de datos Holmes del 
Ministerio del Interior, obtendré resultados. 

 Anna asintió, todavía algo confusa.
 —Gracias —dijo.
 Ella y Langton cruzaron el aparcamiento en dirección a la 

entrada del hospital. Como él conocía bien el edifi cio, caminaba 
deprisa y abría impetuosamente las puertas sin mirar atrás, segu-
ro de que ella lo seguía. Cuando llegaron por fi n al depósito de 
cadáveres, Langton señaló una puerta con un letrero que decía: 
«Señoras».

 —Cámbiese ahí dentro y luego reúnase conmigo —le or-
denó. 

 Anna se puso la mascarilla, los zuecos y la bata verde. Nada 
más entrar en la morgue empezó a tiritar. Hacía muchísimo frío. 

 Si bien la zona de lavado, las mesas de acero y el equipo 
habían sido modernizados hacía poco, la morgue conservaba 
sus azulejos victorianos. En una de las mesas, unos hombres le 
sacaban la ropa harapienta a un drogadicto al que habían en-
contrado muerto esa madrugada. El suelo, de baldosas blancas, 
era resbaladizo. La segunda mesa la estaban lavando con un 
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potente chorro de agua. En la tercera mesa, o «losa», yacía la 
víctima, cubierta por un plástico verde. 

 Mientras su ayudante hacía inventario de la ropa que llevaba 
la víctima, el médico forense, el doctor Vernon Henson, hablaba 
con Langton en voz baja. Anna vio una camiseta negra y una fal-
da rosa que eran introducidas en una bolsa para ser examinadas 
en el laboratorio. 

 —¿No llevaba ropa interior? —preguntó Langton en voz muy 
baja.

 —Bragas, no —contestó Henson—. Pero sí sujetador. Supon-
go que le interesará ver el uso que le dio su asesino. 

 Mientras Henson apartaba el plástico del cuerpo, Langton le 
indicó por señas a Anna que se acercara. En ese momento irrum-
pió el inspector jefe Hedges. Llevaba una bata y estaba poniéndose 
unos guantes de goma. Le lanzó a Langton una mirada furiosa.

 —¿Sigues pisándome los talones, Jimmy? ¿O sólo estás aquí 
por amor al arte?

 —Estoy aquí, Brian, porque esta chica es mía.
 —Eso tendrás que probarlo —replicó Hedges, encogiéndose 

de hombros—. De momento, es mi caso. Así que, si no te importa, 
deja de meterte en mis asuntos.

 Langton se echó a un lado. Hedges se acercó a la mesa mien-
tras los dos ayudantes del forense le daban la vuelta al cadáver para 
ponerlo boca abajo. Las manos estaban atadas por las muñecas 
con un sujetador de deporte blanco. Henson se apartó para que 
sus ayudantes pudieran tomar fotos del cadáver desde todos los 
ángulos. Cuando hubieron terminado, se puso a deshacer el nudo, 
pero éste se resistía. 

 —Voy a tener que cortarlo —informó, casi excusándose.
 —Adelante —ordenó Hedges.
 Con cuidado, Henson cortó con unas tijeras la tela del sujeta-

dor. Los puños permanecían fuertemente cerrados. Alrededor de 
las muñecas se veían unos verdugones morados. Cuando volvieron 
a poner el cuerpo boca arriba, los brazos del cadáver quedaron 
inertes a los lados, pero los puños seguían cerrados. 

 —Y esas medias alrededor del cuello están incrustadas en la 
piel, así que dudo que pueda desatarlas sin ayuda. 

 Tomaron más fotografías de las medias. Langton y Hedges se 
daban prácticamente codazos el uno al otro para obtener una vi-
sión mejor. 
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 En efecto, las medias estaban tan tirantes que resultaba im-
posible desatarlas. Al fi nal, Henson cortó el nudo y las retiró del 
cuello. A causa de la hinchazón, el cuello de la chica tenía el doble 
de su tamaño normal y se veía salpicado por hematomas de color 
negro, rojo bermellón y morado oscuro. Resultaba difícil creer que 
la chica de la mesa fuera la misma que la de la fotografía. 

 —Hemos enviado una buena cantidad de larvas de los ojos y de 
la boca al laboratorio; eso nos dará una idea del tiempo que llevaba 
el cuerpo en el bosque. Los insectos son más propios del verano, pero 
con este tiempo tan bueno que estamos teniendo… En mi jardín las 
rosas están fl oreciendo, cuando hace unos días estaban cubiertas de 
nieve. 

 La voz de Henson era grave y profunda, y su tono coloquial no 
parecía el más adecuado para la tarea que tenía entre manos.

 —¿Podrían lavarla? Sólo para que la familia no la vea así —su-
girió Hedges.

 Langton abrió los ojos de par en par, y Henson, ofendido ante 
la insinuación de que él, jefe forense, pudiera permitir que alguien 
viera el cadáver de un ser querido sin «lavar», se apresuró a cam-
biar de tema. 

 —Apártese, por favor. Cuando cortemos, bajará la hincha-
zón; y, por supuesto, le cerraremos los párpados para que los 
familiares no vean las cuencas de los ojos vacías. Habrán adverti-
do que los bichos han invadido las encías y que falta la punta de 
la lengua: puede haber sido un zorro o algún otro animal. —Se 
volvió hacia Langton, tomó una espátula y señaló la lengua—.  
A menos que se mordiera ella misma. Si fue así, encontraremos 
el trozo en su estómago. Miren, tiene un golpe aquí, en la sien 
derecha, justo sobre la oreja.

 Uno de los ayudantes seguía disparando fotos y tomando pri-
meros planos del rostro, el cuello, los ojos, la boca y la nariz.

 Henson apartó el largo cabello rubio de la muchacha y dejó 
a la vista un hematoma oscuro y redondo cubierto de sangre coa-
gulada. 

 —Yo diría que fue un objeto contundente y romo, del tamaño 
de una moneda de diez peniques. También aquí hay infestación de 
gusanos en el perímetro, incluso larvas, lo que nos dará más pistas 
sobre el tiempo que lleva muerta. —Henson se ahuecó un momen-
to la mascarilla.

 Langton asintió con la cabeza.
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 —Así, a primera vista, ¿qué opina usted? —preguntó.
 —Es muy difícil decirlo. El grado de descomposición no es 

muy elevado, pero si la dejaron allí el mes pasado… Bien, hizo 
bastante frío, nevó, heló… En toda la parte inferior del cuerpo hay 
zonas muy oscuras, lo que indica que llevaba en esa posición bas-
tante tiempo. Podrían ser meses, o semanas… En cualquier caso, 
no estamos hablando de días. 

 Henson tomó una mano del cadáver. 
 —Las uñas están en buen estado. No creo que vayamos a en-

contrar gran cosa debajo, pero por supuesto lo comprobaré. 
 Luego se apartó y se puso a examinar todo el cuerpo con deta-

lle, desde las uñas de los pies, pintadas de rosa, hasta la coronilla. 
 —No hay arañazos ni señales de que hubiera forcejeo. Ojalá 

el golpe en la sien la dejara inconsciente. A bote pronto, me atre-
vería a decir que hubo penetración vaginal y anal. —Henson rozó 
suavemente con los dedos la vagina de la muchacha—. ¿Ven estos 
morados? Signifi ca que fue bastante brutal. Tomaremos muestras, 
por supuesto, pero el ano está partido en dos. Básicamente, esto es 
todo hasta que abramos y descubramos más cosas, así que manos 
a la obra, ¿no?  La hemos pesado: sólo cuarenta y cinco kilos, muy 
menuda. Pronto llegarán las radiografías. No he encontrado nada 
roto, pero nunca se sabe. En el hombro derecho tiene una peque-
ña marca de nacimiento; aparte de eso, no presenta ninguna otra 
imperfección. Era una criatura preciosa.

 Langton asintió. No había mirado a Anna en ningún momen-
to, de lo cual ella se alegraba, pues era consciente de que su rostro 
estaba más blanco que la mascarilla que lo ocultaba. Pero lo mis-
mo le ocurría a Hedges, y ella se sorprendió cuando éste se volvió 
hacia Henson y dijo: 

 —Avíseme en cuanto tenga los resultados del laboratorio. 
 Cuando Hedges abandonó la sala, Anna oyó que Langton sol-

taba una risita burlona. Henson también lo captó y sus ojos se 
fruncieron por encima de la mascarilla. 

—Bien, ya la han lavado, empecemos —dijo.
  Tomó un escalpelo y se inclinó para hacer una incisión en 

«Y», desde ambos hombros hasta el esternón y luego a lo largo 
del abdomen hasta la pelvis. Cuando quedaron al descubierto los 
órganos internos, el hedor a tallos podridos se hizo insoportable. 
Los fl uidos y los gases corporales impregnaron la sala, y Anna 
empezó a respirar lenta y repetidamente, intentando mantenerse 
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en pie. Estaba mareada. No era de extrañar que Hedges hubiera 
puesto pies en polvorosa. 

 A continuación, Henson cortó a la altura de las costillas y la 
clavícula para levantar la caja torácica y separarla de los órganos 
internos. Los fue retirando uno por uno para que los pesaran. 
Después de haber tomado muestras de los fl uidos en los órganos, 
procedió a abrir el estómago y los intestinos para examinar su con-
tenido.

 A pesar de lo embotada que tenía la cabeza, Anna observaba 
a los ayudantes, que trabajaban como un único hombre. Henson 
no precisaba dar ninguna orden y, mientras ellos pesaban y anali-
zaban, él se concentraba en la cabeza del cadáver. 

 Cuando empezó a explorar los ojos de la muchacha, a Anna se 
le nubló la vista. El doctor, sin levantar la cabeza, dijo:

 —Bien, ha sufrido fuertes hemorragias, lo que es normal en 
casos de estrangulación, ¡y esos jodidos bichos siguen dándose un 
festín en las cuencas de los ojos! 

 En lugar de bajar la vista al cuerpo abierto, Anna se concentró 
en tratar de asimilar lo que el forense decía. A pesar de tener el estó-
mago descompuesto, conseguía mantenerse en pie. Henson practicó 
una incisión desde la parte posterior de la cabeza hasta la frente,  
echó el cuero cabelludo sobre el rostro y dejó el cráneo al descu-
bierto. Uno de los ayudantes le alargó una sierra oscilante de gran 
potencia. Luego Henson tomó un cincel para levantar el casquete. 

 Hasta ese momento, Anna había conseguido mantenerse fi r-
me: el hedor se había mezclado con el antiséptico, y eso había 
ayudado. Pero el ruido del cincel fue el remate. Incapaz de contro-
lar las arcadas, echó a correr hacia el lavabo, se arrodilló ante el 
inodoro y vomitó. Cuando al cabo de unos minutos logró ponerse 
en pie, temblaba de pies a cabeza. 

 Se apoyó en el lavabo, abrió el grifo y se remojó y frotó la cara 
con una toalla de papel, pero, cada vez que se incorporaba, se le 
revolvía de nuevo el estómago. Parecía que el hedor se le había pe-
gado a la ropa, al cabello e incluso a las manos, a pesar de que se las 
había lavado una y otra vez con el jabón líquido del dispensador. 

 Aún mareada, se apoyó contra la pared del pasillo y esperó.
 Langton salió fi nalmente del depósito.  
 —Lleva muerta unas cuatro semanas —le explicó a Anna 

mientras se quitaba la bata—. Ha estado allí todo ese tiempo. Es 
increíble. 
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 Sin esperar respuesta, siguió su camino hacia el lavabo de ca-
balleros y desapareció en su interior. Cuando salió al cabo de unos 
minutos, le indicó mediante un gesto que lo siguiera. 

 —¿Nunca ha practicado natación sincronizada? —preguntó 
mientras se subía la cremallera del pantalón.

 —¿Cómo dice? —Anna no estaba segura de haber compren-
dido bien.

 —Se ponen unas pinzas en la nariz, y así pueden permanecer 
largo rato bajo el agua. Son muy útiles. No queda más remedio 
que respirar por la boca. 

 Una vez en el coche patrulla, se volvió hacia Anna desde el 
asiento del pasajero.

 —También se pueden chupar Mint Imperials —prosiguió—, 
esas bolitas de menta. —Apoyó el brazo en el respaldo del asiento 
del conductor—. Uno se acostumbra; y, cuando sabes lo que te 
vas a encontrar, es más fácil —añadió, antes de mirar otra vez 
hacia delante. 

 —Gracias —murmuró ella, avergonzada.
 Aunque tenía muchas preguntas que formular, casi no se atre-

vía a abrir la boca: el olor a pino del jabón de baño la estaba ma-
reando. ¡Como si no tuviera ya que hacer bastantes esfuerzos para 
guardar la compostura y no vomitar! 

 —Perdón —se excusó Langton. Acababa de encender un 
cigarrillo y notó que Anna había abierto la ventanilla—. En la 
comisaría no se puede fumar. Bien, digamos que no se debe. 
Aunque ahora no se puede fumar en ningún sitio… —Se enco-
gió de hombros, inhaló profundamente y apoyó la cabeza en el  
respaldo. Al cabo de un momento, de improviso, le preguntó—: 
¿Su madre vive todavía?

 —No, murió dos años antes que mi padre.
 —Ah, sí. Ahora lo recuerdo. ¿Cómo se llamaba?
 —Isabelle  
 —Isabelle… Sí. Recuerdo que era muy guapa.  
 Langton abrió la ventanilla y arrojó la colilla.
 —Yo he salido a mi padre —dijo ella, sorprendida por su co-

mentario. 
 —Sí, supongo que sí —repuso él sonriendo. 
 Su padre era un hombre de constitución fuerte, de hombros 

cuadrados y densos rizos pelirrojos. En cambio, su madre tenía la 
tez de color oliva y el cabello negro azabache. Una mujer atrac-
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tiva, alta, delgada y con dotes artísticas; era diseñadora. Anna 
había sacado el cabello de su padre, que crecía en todas las direc-
ciones sin orden ni concierto. Ella lo llevaba bastante corto. A pe-
sar de ser pelirroja, tenía la piel oscura, a diferencia de su padre, 
pálido y pecoso, y había heredado de su madre los ojos oscuros. 
Era baja y algo robusta, pero no tiraba en absoluto a gorda; por 
el contrario, era todo músculo.

 Anna montaba a caballo desde los dos años. Había ganado 
tantos premios que hubiera podido cubrirse de la cabeza a los pies 
con las medallas. Cuando tenía once años, su padre se las había 
colgado todas y le había hecho una foto. 

 Los pensamientos de Anna se dirigieron a Melissa. ¿Cómo ha-
bían sido sus pocos años de vida, antes de que alguien la redujera a 
su estado actual? Pensó en sí misma a esa edad. De pronto advirtió 
que Langton le estaba hablando y se inclinó hacia delante.

 —Perdón, señor. No le he oído bien.
 —Si me obligo a presenciar las autopsias, a ver a esas pobres 

criaturas cortadas a trozos, destripadas y deshumanizadas, es por-
que, en cierta forma, hacerlo facilita las cosas. Estabiliza la rabia. 
El gilipollas de Hedges no lo aguanta, claro. ¡Vaya pelele!

 Luego cerró los ojos; parecía que la conversación había llegado 
a su fi n.  

Anna siguió a Langton hasta el centro de coordinación. Éste, tras 
quitarse el abrigo, tomó un rotulador y se dirigió a la pizarra para 
resumir la información facilitada por Henson. 

 —Jean —llamó de pronto, sin volverse—, vaya a buscarme un 
bocadillo de pollo y beicon, sin tomate, y un café.

 Jean, una policía de rostro delgado y vestida de uniforme, esta-
ba trabajando en el ordenador. Apenas oyó pronunciar su nombre, 
se puso en pie.

 —¿Quiere también un Kit Kat o alguna otra cosa? —No pa-
recía loca de alegría. 

 —No, gracias. Bocadillo de beicon y pollo, sin tomate —repi-
tió, y continuó escribiendo en la pizarra.

 En ese momento entró Mike Lewis en la sala.
 —Mike, parece que el soplo tenía fundamento.
 —¡Bien! ¿Se sabe ya la fecha en que fue asesinada?
 —Todavía no, pero llevaba muerta como mínimo cuatro se-

manas. Estrangulada y violada brutalmente. Llame al comisario 
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y dígale que tenemos un caso de suma importancia; que debe-
mos organizar un gabinete de crisis. En caso contrario, corremos 
el riesgo de perder la confi anza de los ciudadanos. Contacte con el 
equipo de investigación criminal y dígales que ahora somos noso-
tros quienes llevamos el caso, que lo sepan. ¿Ha vuelto Barolli?

 —No, pero no puede tardar, está en el laboratorio. 
 —Reúna a todo el equipo, tendremos una sesión informativa 

a las… —Langton consultó su reloj y confi rmó la hora con el de la 
pared—. ¡Ya son las tres! ¡Mierda! Digamos… dentro de media hora.

 Todos, salvo Anna, empezaron a moverse y a trajinar en sus 
mesas. Aún no estaba preparada para unirse a un equipo tan diná-
mico como aquél. 

 —Perdón, señor. ¿Hay algo de lo que quiera que me ocupe?
 —Estudie y familiarícese con los historiales de los casos —con-

testó él suspirando sonoramente—. Busque una mesa, Travis, y 
póngase manos a la obra. 

 Señaló la pizarra con la información y luego una serie de ar-
chivadores alineados junto a la pared. 

 —De acuerdo, señor.
 Hizo lo posible por aparentar que sabía lo que se traía entre 

manos, aunque en realidad no sabía por dónde empezar y desco-
nocía el sistema de archivo. Encima de muchos de los armarios 
había pilas de carpetas. 

 En ese momento pasó junto a ella un policía que llevaba una 
bandeja con tazas de té. 

 —Perdona, ¿sabes dónde está archivado el primer caso?
 —En ese mueble de la pared —contestó el hombre sin mirarla 

siquiera.
 Anna abrió el cajón superior. Había montones de hileras de 

archivos. Después de coger unos cuantos, se volvió para examinar 
la sala y vio de nuevo al policía, esta vez con la bandeja vacía. 

 —Oye…, ¿hay alguna mesa vacía para mí?
 Al fondo de la sala había un escritorio cubierto de envases 

de comida vacíos. Junto a él, una papelera rebosaba de cajas de 
hamburguesas y bolsas de patatas fritas. Anna despejó un trozo 
de mesa. De pronto se oyó un bramido. Era Langton, que gritaba 
blandiendo su bocadillo.

 —¡Jean, le he dicho no una sino dos veces que no quería tomate!
 —Les he dicho que no pusieran —replicó ella con el rostro 

rojo.
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 —¡Pues está lleno de tomate! ¡Ya sabes que no soporto el to-
mate!

 —¿Quiere que se lo quite? —se ofreció Jean, pero Langton ya 
estaba arrojando los trozos a la papelera. 

 Anna bajó la cabeza; no había comido nada desde el desayu-
no. Nadie le había ofrecido siquiera una taza de té o café. Parecía 
invisible. Localizó su maletín y sacó unos lápices y un bloc de 
notas nuevos. Cuando miró el reloj se dio cuenta de que eran casi 
las cuatro. 

* * *

Teresa Booth tenía cuarenta y cuatro años cuando su cuerpo fue 
encontrado en un campo lleno de maleza junto a la carretera de 
Kingston. Era prostituta, pero no ejercía en aquella zona. Había 
trabajado muchos años en el barrio chino de Leeds. 

 Como la carretera estaba muy cerca, poca gente paseaba por 
allí, y su cuerpo sin vida fue hallado por un muchacho al que se le 
había averiado la motocicleta. Mientras buscaba un lugar escon-
dido para dejarla, vio una pierna que sobresalía de unos arbustos. 
La habían estrangulado con unas medias negras y tenía las  manos 
atadas a la espalda con un sostén. El cuerpo llevaba allí tres o cua-
tro semanas. Pero todavía se tardó más en identifi carla. Esto había 
ocurrido en 1992.

 En la carpeta estaban las fotos de la autopsia, además de las 
que fueron tomadas en el lugar del crimen. El rostro sin vida de 
Teresa era feo, resultaba incluso inquietante. Tenía la piel picada 
de viruelas y una profunda cicatriz en una mejilla. En la base del 
pelo, teñido de rubio, se apreciaban las raíces oscuras. En el brazo 
se veían las iniciales TB, y en el muslo derecho un tatuaje, de color 
rosa desteñido, de un corazón. La zona genital presentaba fuertes 
hematomas. 

 A través de su apellido, habían llegado a Terence Booth, su 
primer marido. Posteriormente se había casado tres veces más. 
Aunque había tenido tres hijos, no parecía que fueran de ninguno 
de sus maridos. Los dos mayores acabaron en una casa de acogida 
cuando eran muy pequeños, mientras que el menor había vivido 
con la abuela materna.

 A pesar de tener cuarenta y cuatro años, Teresa parecía mayor. 
Había tenido una vida triste y turbia. Estaba alcoholizada y había 
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recalado varias veces en la cárcel por prostitución y por estafa: la 
habían descubierto usando tarjetas de crédito robadas y pagando 
con cheques falsos. Fue identifi cada por las huellas dactilares y las 
fotografías.  

 —¡Travis! —Anna levantó la vista y vio que Mike Lewis ges-
ticulaba en dirección a la puerta para indicarle que debían mar-
charse. Estaba tan concentrada que no había advertido que se ha-
bía quedado prácticamente sola—. ¡A la sala de reuniones! —gritó 
Lewis, antes de desaparecer.

 Anna se disponía  a seguirlo cuando oyó que Jean le llamaba la 
atención.

 —No dejes las carpetas fuera, por favor; vuelve a guardarlas en 
el archivador.

 Anna volvió a su escritorio haciendo eses entre las mesas, re-
cogió el expediente leído a medias y lo dejó en su sitio. Cuando 
preguntó dónde estaba la sala de reuniones, Jean le contestó en un 
tono cortante:

 —La segunda puerta a la izquierda, en el piso de abajo. 
 Mientras Anna salía apresuradamente, oyó a Jean que le decía 

a otra mujer:
 —¡Estoy pero que muy harta de que la tenga tomada conmi-

go! Yo no tengo por qué irle a buscar su comida, no es mi trabajo. 
Además, en ese bar son todos extranjeros y no entienden ni una 
palabra de lo que les pides. Les dices «sin tomate» ¡y te ponen un 
montón de capas!

 Anna bajó corriendo las estrechas escaleras de piedra y se in-
ternó en un pasillo tenebroso. El barullo de voces la guió sin pro-
blemas a la sala de reuniones. Había varias hileras de sillas coloca-
das a la buena de Dios y, delante, una mesa y dos sillas. A pesar de 
los letreros amarillentos que advertían: «No fumar», la sala olía a 
tabaco rancio.

 Anna se abrió paso hasta una silla vacía situada al fondo de 
la sala, donde se sentó aferrada a su bloc de notas. Un poco más 
adelante estaban Lewis y Barolli con ocho agentes vestidos de pai-
sano y otros seis uniformados. De las dos mujeres policías, una era 
rubia y grandota, y parecía estar ya próxima a la jubilación; la otra 
debía de tener unos treinta y pico, y era alta y de rostro fi no, con 
un feo aparato en los dientes. 

 El comisario a cargo de la investigación, Eric Thompson, hizo 
su aparición, seguido a pocos pasos de Langton. Su aspecto era el 
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de un hombre sano y atlético: tenía el rostro fresco y los hombros 
rectos, y parecía ir fl otando sobre la parte anterior de los pies. De 
frente despejada, llevaba el escaso pelo peinado hacia atrás. A su 
lado, Langton parecía cansado, desaliñado y con una barba de 
días. Barolli se afl ojaba la corbata en su silla. 

 —¡Silencio! —ordenó Langton. Se sentó en el borde de la 
mesa y se inclinó hacia delante para dirigirse a los presentes—. 
La víctima ha sido formalmente identifi cada hoy por su padre. 
Es, o era, Melissa Stephens, de diecisiete años. Sospechamos que 
es otra «presunta», otra de «nuestras víctimas». La declaración 
de su novio la noche en que ella desapareció es todo lo que te-
nemos de momento para empezar, pero yo creo que Melissa se 
metió por error en la zona donde opera nuestro asesino. Hasta la 
fecha, todas sus víctimas eran prostitutas habituales y casi todas 
rondaban los cuarenta. Melissa puede suponer un cambio radi-
cal en la investigación. Es imperativo que nos movamos a toda 
prisa.

 Anna no paraba de tomar notas pero, como no estaba al co-
rriente de los casos anteriores, la mayoría del tiempo no sabía de 
qué hablaba Langton. Lo que pescó fue lo siguiente: la noche que 
desapareció, Melissa se había peleado con su chico en un bar de 
copas cerca de Covent Garden. Había sido vista caminando en 
dirección al Soho. El muchacho supuso que se dirigiría a la esta-
ción de metro de Oxford Circus, así que terminó la copa y fue tras 
ella. Pero, según parece, Melissa tomó un atajo, tal vez por Greek 
Street y, sin darse cuenta, se metió en el barrio chino.

 El chico, Mark Rawlins, la llamó varias veces al móvil desde la 
estación de metro, pero fue en vano. El teléfono estaba apagado. 
Preocupado por ella, volvió sobre sus pasos. Después de pasar 
de nuevo por The Bistro, hacia las dos y media de la madrugada 
regresó a Oxford Circus y luego se dirigió al apartamento de la 
muchacha; pero ésta no había llegado a casa. Ni él ni sus tres 
compañeras de piso volvieron a verla. 

 Al día siguiente, tras llamar a los padres de Melissa, que vivían 
en Guilford, Mark se puso por fi n en contacto con la policía. Al 
cabo de cuarenta y ocho horas de su desaparición, se abrió un ex-
pediente de persona desaparecida, que se hizo circular junto con 
fotografías y avisos. 

 Nadie supo dar noticias de ella, ni siquiera después de una 
reconstrucción de los hechos en un programa de televisión, cuatro 
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semanas más tarde, con la excepción de un camarero que estaba 
en la puerta de una famosa discoteca gay fumando un cigarrillo y 
que vio a una chica rubia hablando con el conductor de un coche 
de color claro, o tal vez blanco. En aquel momento supuso que 
se trataba de una prostituta, dijo. Aunque no pudo verle bien el 
rostro, se fi jó en que llevaba una camiseta con unas piedrecillas 
brillantes que refulgían a la luz de los neones del salón de masajes 
que había enfrente. 

 Langton sugirió que el asesino, que solía frecuentar las zonas 
de alterne, pudo haber confundido a Melissa con una  prostituta: 
en las inmediaciones de un local de strip-tease a altas horas de la 
noche, una rubia con un atuendo sexy, falda corta y zapatos de 
tiras… ¿Era posible que su asesino fuera quien se la llevara?

 La sesión informativa duró todavía una hora más. Thompson 
acabó diciendo que no tenían sufi ciente información como para 
pedirle a la comisaria general que asignara la investigación del 
caso al equipo de Langton. Al oír eso, el inspector se puso en pie 
de un salto, esgrimiendo las fotos de las seis mujeres asesinadas 
como si fueran una baraja de cartas. 

 —Todas ellas tienen las manos atadas con sus propios suje-
tadores, y fueron estranguladas con sus propias medias. Si los fo-
renses verifi can que esas prendas fueron atadas de forma similar, 
entonces Melissa Stephens se convertirá en la última víctima de 
un asesino en serie. Si se nos asigna el caso, habrá alguna esperan-
za de coger a ese cerdo, pero ¡no podemos perder ni un minuto! 
No podemos perder ni un minuto dándole vueltas a si nos van a 
asignar el caso o no. Será una jodida pérdida de tiempo.

 Se produjo un incómodo silencio y todos los presentes comen-
zaron a abandonar la sala. No quedaba más remedio que esperar 
hasta la mañana siguiente. 

 Cuando todos se hubieron marchado, Langton se dejó caer, 
taciturno, sobre una silla de respaldo duro. Levantó la vista al 
ver que Anna se dirigía hacia él, aún con las fotos de las mujeres 
asesinadas en las manos.

 —Todas estaban vivas. Mejor o peor, pero estaban vivas, con 
familias, maridos, algunas con hijos. Y ahora están muertas, y fue-
ran drogadictas, putas, borrachas, o simplemente seres humanos, 
tienen el mismo derecho que Melissa Stephens a que demos caza 
a su asesino. —Suspiró y se pellizcó la nariz—. Aunque, claro, 
puedo estar equivocado y que no se trate del mismo asesino. No lo 
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sabremos con toda seguridad hasta que no tengamos las pruebas 
forenses. 

 —Usted cree que se trata del mismo hombre —dijo Anna, que 
se iba sintiendo más relajada con él. 

 —Sí, pero creer no es sufi ciente, Travis. Lo que cuenta son las 
pruebas. Si me dicen que el sostén y las medias que acabaron con 
la vida de Melissa no estaban anudados igual que en el caso de esas 
pobres mujeres, entonces no: no es el mismo asesino. 

 —¿No pudieron obtener muestras de ADN?
 Él le lanzó entonces aquella mirada gélida.
 —Lea los expedientes; no me haga perder tiempo.
 —¿Podría llevarme un par de ellos a casa para leerlos? Si no, 

puedo hacerlo aquí, es para ponerme al día.  
 —Firme en el registro de salidas cuando se lleve algo —dijo 

Langton, y abandonó la sala tras empujar violentamente la 
puerta. 

 Anna sacudió la cabeza. «¡Vaya forma de abrir las puertas que 
tienen aquí!». Recogió el bloc de notas y los lápices. Antes de irse, 
echó una ojeada a la sala, todavía llena de humo. Las sillas estaban 
aún más revueltas, las tazas y los platillos, utilizados como ceni-
ceros, rebosaban de cigarrillos, y el suelo estaba lleno de papeles 
arrugados y diarios usados. 

 Cerró despacio la puerta detrás de ella. Formar parte del mis-
mo equipo que su padre le producía una agradable sensación de 
júbilo.  




