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o iba a ser una noche como las otras. 
Lo supo en cuanto abrió la puerta de su casa y se en-
contró a Erik al otro lado, con los ojos pintados de

negro y una sonrisa retadora en el semblante. Detrás de él, junto
al deportivo de su padre (que Erik solo tomaba prestado en oca-
siones especiales) esperaban dos chicas vestidas de tiros largos.
Álex identificó enseguida a la más alta; era Marta, la eterna in-
condicional de Erik. A la otra, una pelirroja de ojos grandes y
asustados, no la había visto nunca.

—No voy a aceptar un «no», así que ni lo intentes —le espetó
Erik, colándose en el vestíbulo sin ceremonias y buscando con la
mirada la cazadora de su amigo en el perchero—. Es la fiesta del
Molino Negro, me llamaron esta tarde… Este año se ha adelan-
tado para evitar que coincida con el principio de curso. No puedes
perderte la fiesta del Molino Negro. Además, va de rollo emo, así
que seguro que te gusta.

Mientras hablaba, Erik había localizado la cazadora de Álex de-
bajo de un abrigo de su madre y se la había tirado a la cara. Incapaz
de oponer resistencia a la arrolladora seguridad de su amigo, Álex
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se la puso maquinalmente y lo siguió a la calle. Las dos chicas le sa-
ludaron con la mano. Él les devolvió el saludo y luego volvió la vista
hacia el interior iluminado de la casa, sin decidirse a cerrar la puerta.

—Erik, ni siquiera sé si me apetece —acertó a protestar—. Ade-
más, no le he dicho nada a mi madre, y se preocupará si llega y
no me encuentra…

—No seas idiota, Al. Ni siquiera se dará cuenta de que no estás.
¿Alguna vez entra en tu cuarto al volver del laboratorio?

—Se fía de mí —repuso Álex sonriendo, aunque con un relám-
pago de advertencia en la mirada—. Ya no soy un crío.

—No se dará ni cuenta de que no estás —resumió Erik—. Oye,
¿nos vamos a quedar aquí parados toda la noche? No quiero lle-
gar tarde…

Álex siguió al muchacho hasta el flamante BMW metalizado.
Marta ya se había subido al asiento del copiloto, y la otra chica es-
peraba indecisa, con la puerta de atrás abierta.

—Esta es Irene —dijo Erik, deslizando una rápida caricia por
el cabello de la pelirroja—. Irene, este es Álex. No te fíes de su cara
de alelado, es un disfraz… En el fondo es un verdadero tiburón,
así que ten cuidado con él si no quieres que te devore. ¿O sí quieres?

Riéndose de su propio chiste, Erik se subió al asiento del con-
ductor mientras los otros dos, algo incómodos, ocupaban los asien-
tos traseros. Marta se giró para saludar a Álex con una
deslumbrante sonrisa en su rostro mofletudo y grotescamente ma-
quillado para la ocasión.

El coche arrancó con un gruñido suave y enfiló la carretera de
la Ciudad Vieja. Fuera, las siluetas oscuras de los árboles se suce-
dían a toda velocidad, entremezclándose en algunos tramos con
los porches iluminados de las casas.

—Te voy a pintar —dijo de pronto Irene. Su voz tenía un timbre
levemente metálico, que sonaba como el de una mujer mayor—.
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No puedes plantarte en una fiesta emo sin maquillaje. Suerte que
me lo he traído todo. A ver… ¿Cómo te sientes hoy? Deja que lo
adivine. Lo malo es que no te veo bien…

Sin aminorar la velocidad, Erik abrió la guantera, sacó una lin-
terna de bolsillo y la lanzó por encima de su hombro. El artilugio
rebotó en la falda negra de Irene, que lo encendió y lo enfocó di-
rectamente sobre el rostro de Álex quien cerró los ojos y gimió
como un niño.

—Eres guapo —dijo Irene en voz alta, para que la oyeran los
de delante—. Pero no tan guapo como tu colega.

Marta soltó una breve risita, mientras su amiga agarraba con
fuerza el mentón de Álex y, con una sombra de ojos, comenzaba
a maquillarle los párpados.

Álex se dejó hacer con una mezcla de inquietud y excitación
que ni él mismo comprendía. Las fiestas del Molino Negro solo
se celebraban una vez al año y eran míticas en la ciudad. Los jó-
venes propietarios del viejo molino invitaban para la ocasión a
varias bandas de rock y de hip-hop y creaban distintos ambientes
en el recinto ruinoso de la granja. Durante toda la noche, los in-
vitados deambulaban en la oscuridad de una habitación a otra,
de un patio a otro, bailando como sonámbulos y bebiendo sin
parar. Eso era, al menos, lo que le habían contado a Álex, porque
hasta entonces nunca había tenido la suerte de asistir a una de
aquellas fiestas.

—¿Me dejarán entrar? —preguntó.
Sentía las uñas largas de Irene firmemente clavadas en su mejilla

mientras ella intentaba mantener firme el pulso para aplicarle la
máscara de pestañas.

—¿Estás de broma? —gruñó Erik—. Vas conmigo.
Sí, había sido una pregunta estúpida. Después de todo, él era el

amigo de Erik, y Erik podía entrar en todas partes. Era desen-
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vuelto, era inteligente, era rico. Y, sobre todo, era insultantemente
guapo, y jamás aceptaba un «no» por respuesta.

El coche abandonó la carretera principal y se internó en un po-
lígono industrial abandonado. Era un atajo perfecto para llegar
hasta la playa. Las sombras rectangulares de las fábricas se suce-
dían unas a otras, iluminadas brevemente por los haces de luz de los
faros. Erik maniobraba sin vacilaciones por aquel laberinto de ca-
lles perpendiculares, todas vacías y desangeladas. Parecía saber
perfectamente adónde se dirigía.

Cuando Irene terminó con los ojos, revolvió en su neceser flo-
reado buscando el colorete. Álex observó las formas casi indistin-
guibles de los tubos y cajitas que componían el arsenal de su joven
maquilladora. Del neceser emanaba un olor desagradable a talco
y a perfume barato.

Pronto sintió la caricia de una suave brocha en su mejilla dere-
cha, deslizándose rítmicamente desde el borde externo del pómulo
hasta la comisura de los labios. Tratando de no pensar en nada
más, cerró los ojos y se entregó por completo al infantil placer de
aquel cosquilleo. Una chica le estaba pintando la cara; una chica
que no estaba nada mal, por lo poco que había podido ver hasta
entonces, y que además parecía bastante interesada en él, y bas-
tante lanzada. Y, por otro lado, al fin iba a poder ver con sus pro-
pios ojos lo que era una fiesta en el Molino Negro… No,
decididamente no iba a ser una noche cualquiera.

Entonces, de repente, se acordó de Laura.
—Tendría que haber avisado a mi hermana —dijo, buscando

la mirada de Erik en la penumbra del retrovisor—. Ni siquiera me
he despedido…

—Ya la he avisado —contestó Erik, con los ojos fijos en la ca-
rretera—. Le mandé un SMS diciéndole que te había secuestrado.
Y me contestó… Léelo, anda.

12
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Álex cogió el móvil que le tendía Erik y apretó el icono de los men-
sajes. Sí, allí estaba el mensaje de Laura. «Estupendo —decía—.
Cuídalo.» Álex arrojó el teléfono sobre el asiento de mal humor.
¿Desde cuándo su hermana pequeña y su mejor amigo conspira-
ban para organizarle la vida a sus espaldas?

—Estate quieto ahora —le susurró Irene con voz insinuante—.
Voy a pintarte los labios de rojo sangre. En una fiesta emo todo el
mundo tiene que llevar los labios pintados del color de su corazón.
Y eso va por ti también, Erik… Cuando paremos, tienes que dejar
que Marta te los pinte.

—Marta no va a pintarme los labios, ¿a que no, preciosa?
Marta emitió un gorjeo confuso a modo de respuesta. Álex

chasqueó la lengua lo suficientemente alto para que Erik pudiera
oírlo. No le gustaba que su amigo utilizase la adoración que Marta
sentía por él de esa manera. Marta era un poco pesada y un poco
cotilla, pero de todas formas no se merecía aquello. Ella se habría
dejado matar por Erik, y él, que lo sabía, insistía en invitarla a
salir una y otra vez, cuando en realidad no le interesaba en abso-
luto aquella relación.

Marta sacudió su media melena de un lado a otro con brusque-
dad. Era como si quisiese deshacerse de un mal pensamiento.

—¿Sabéis quién va a venir a la fiesta? —dijo con su timbre
infantil de niña malcriada—. No os lo podéis ni imaginar.
Jana…

A Álex le dio un vuelco el corazón. De modo que era eso. Jana.
Jana iba a ir a la fiesta. Y allí estaba él, pintado como un payaso,
junto a una chica a la que acababa de conocer y que un momento
antes incluso le había parecido atractiva.

Un violento acelerón lo arrojó contra el respaldo del asiento. La
barra de labios de Irene resbaló sobre su piel, desde la boca hasta
la mejilla.
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—¿Qué haces, Erik? —preguntó Irene, indignada—. Casi le
saco un ojo al pobre Álex.

—Llegamos tarde —replicó Erik con frialdad.
Siguió apretando el acelerador hasta dejar atrás el polígono in-

dustrial y llegar a las primeras urbanizaciones turísticas. Dentro
del coche reinaba un incómodo silencio. En un principio, Irene
había decidido dejar el trazo de pintalabios sobre la mejilla de
Álex, para darle un toque más original a su creación. Pero luego,
después de estudiar con detenimiento el rostro del muchacho, cam-
bió de opinión y le limpió la mejilla.

—Mírate —le susurró—. Estás muy cambiado…
Álex se miró en el espejito polvoriento que le tendía la chica.

Aquel rostro pálido y demacrado, con grandes sombras negras al-
rededor de los ojos y la boca ensangrentada, parecía salido de un
videoclip de los años ochenta. El resultado no le desagradó tanto
como había previsto. Al contrario… Se preguntó qué pensaría
Jana cuando lo viera.

—¿Con quién va a ir? —preguntó de repente Erik.
Álex supo de inmediato a quién se refería. Y, por el silencio de

Marta, intuyó que ella lo sabía también.
—Ella nunca va a ninguna fiesta —insistió Erik—. O casi

nunca… Alguien ha tenido que invitarla.
—No sé quién la ha invitado —contestó Marta en tono mono-

corde—. Solo sé que va a venir… Me llamó para preguntarme si
tenía invitación, y me ofreció una.

Habían llegado al antiguo paseo marítimo, al final del cual se
encontraba la carretera sin asfaltar que conducía hasta el molino.
Un par de motos los adelantaron, y empezaron a oír acercarse
otros coches procedentes de distintas direcciones. En la carretera
del viejo molino, pasaron junto a varios grupos de jóvenes que se
dirigían andando hacia la fiesta.
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Erik encontró un sitio perfecto para aparcar, a la entrada del
huerto.

Un rítmico fondo de percusión los saludó al abrir la puerta, mez-
clado con murmullos de voces y risas. La brisa del mar, fría y hú-
meda, los abofeteó en el rostro. Los cuatro se quedaron parados un
momento, contemplando los fascinantes juegos de luces que baila-
ban sobre las copas de los frutales. A la izquierda, el edificio principal
del molino emitía un suave resplandor rojo a través de sus ventanas.

—¿Por dónde entramos? —preguntó Marta, tirando hacia
abajo de su top de lentejuelas grises para ajustarse el escote—. En
la parte de atrás, que era la herrería, me han dicho que toca Beta-
dine. ¿Os gusta Betadine?

—Podemos entrar por el huerto y recorrerlo todo —sugirió
Erik.

Las chicas asintieron encantadas y caminaron delante hasta el
boquete en la tapia por el que se accedía al huerto. Álex iba a lan-
zarse tras ellas cuando el brazo largo y musculoso de Erik lo de-
tuvo.

—Si hubiera sabido que Jana iba a venir, no te habría traído
—dijo gravemente.

Álex se le encaró con una sonrisa más irritada que alegre.
—¿Por qué? ¿Crees que va a hacerme algo? —preguntó con

ironía.
Trató de reemprender la marcha, pero Erik volvió a impedírselo.
—No seas idiota, Álex. Te complicaría la vida. Es esa clase de

chica, no sé cómo no te das cuenta.
La sonrisa se fue borrando lentamente de los labios de Álex.
—Veo a Jana todos los días en el colegio —dijo con frialdad—.

Así fue el curso pasado, y así volverá a ser este año. Vamos a la misma
clase y sigo estando entero, ¿ves? No me ha devorado todavía.

—Álex, estoy hablando en serio. Sé lo que te pasa con Jana, he
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ido viendo cómo te obsesionaba cada día más, y no me gusta. No
me gusta porque no es propio de ti. Tú siempre has tenido muy
claro lo que quieres y lo que no quieres…

—¿Y si la quisiera a ella? —dijo Álex de pronto.
Su propia pregunta le calentó por dentro como un trago de licor,

de esos que se te suben instantáneamente a la cabeza.
Erik no contestó inmediatamente. Durante unos segundos, los

dos escucharon sin prestar atención el hipnótico ritmo de la música
resonando al otro lado de la tapia.

—Estás confundiendo las cosas —dijo Erik al fin—. No creas
que no lo entiendo, fue esa maldita coincidencia entre la muerte
de tu padre y la de los suyos… Sin darte cuenta, te convenciste a
ti mismo de que eso había creado un lazo entre vosotros. Un lazo
que cada vez se va volviendo más fuerte… Pero no te equivoques,
Álex. Ella no es como tú crees que es. Es mucho más peligrosa.

Álex clavó sus ojos claros en los de su amigo. Estaba empezando
a perder la paciencia.

—¿Y tú qué sabes de ella? —preguntó, desafiante—. En el co-
legio nunca le diriges la palabra.

Erik desvió la mirada.
—No me gusta —murmuró—. Es preciosa, desde luego, pero

hay algo en ella que no me gusta. Oye, solo te pido que tengas cui-
dado…

—Pues vale, muchas gracias por la advertencia. Y ahora, si no
te importa, ¿puedes dejarme entrar en la fiesta, o me has traído
aquí solo para sermonearme?

Erik le pasó un brazo sobre los hombros y lo zarandeó cariño-
samente. Era un poco más alto que él.

—Le prometí a tu hermana que te cuidaría —replicó con suave
ironía—. Y me matará si no lo hago.

Los dos rieron, y el nudo de tensión que se había creado entre
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ellos se disolvió al instante. Marta e Irene, desde la entrada del
huerto, les hacían gestos de impaciencia.

—Marta se ha quitado el piercing de la nariz —observó Álex
mientras caminaban a su encuentro—. ¿Se lo has pedido tú?

—Claro que no; pero me dijo que lo había hecho por mí. Sabe
que odio los piercings, supongo.

—Cualquier cosa para agradarte, ¿no? —dijo Álex en tono ma-
licioso.

Estaba decidido a tomarse la revancha bromeando un poco
sobre la relación entre Marta y su amigo, pero, de pronto, sus ideas
tomaron un rumbo diferente.

—Es curioso —murmuró—. Jana y Marta eran bastante amigas
hasta que ella se hizo el piercing. Entonces se distanciaron… Marta
me dijo un día que había sido por culpa de esa estupidez. Por lo
visto, Jana también odia los piercings. Qué coincidencia, ¿no? Como
tú, la misma manía…

Erik estaba a punto de contestar cuando la música se transformó
bruscamente en un conocido tema de hip-hop. Los ojos intensa-
mente azules del muchacho brillaron un momento antes de que
todo su cuerpo comenzase a moverse al ritmo de la música, en una
improvisada coreografía de impresionante precisión y elegancia.
Cuando Erik bailaba, era como si el mundo se detuviese a su alre-
dedor. Resultaba imposible no admirar los armónicos movimientos
de sus largos brazos, la forma en que su torso acompañaba los
cambios de ritmo de los pies, sin esfuerzo, como si cada centímetro
de su cuerpo fuese elástico.

Álex escuchó divertido los aplausos espontáneos que estallaron
alrededor de su amigo. La sonrisa obnubilada de Marta era todo
un poema, e incluso Irene lo observaba fascinada… No había una
chica en el mundo que no sucumbiera ante el hip-hop orgulloso y
masculino de Erik.
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Cuando el tema terminó, la gente que los rodeaba volvió a
aplaudirle. Erik ejecutó una irónica reverencia y luego se encaminó
tranquilamente hasta donde le esperaba Álex. Pero, antes de que
pudiera llegar a su altura, Marta se abalanzó sobre él y lo abrazó.

—Eres fantástico —dijo, casi llorando de histeria—. En serio,
eres fantástico…

Y, poniéndose de puntillas, le estampó un beso en el pequeño
escorpión que el muchacho llevaba tatuado en la nuca, antiguo y
olvidado como una cicatriz.
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