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Para Mayland,
que me multiplic la vida.



Capitulo 1

Un ejército de barcas semihundidas, protegidas del naufra-
gio por sus amarres, parpadean en la oscuridad del canal
de Brouwersgracht.

Dos jovenes salen abrazados del Bruin Café Het Pape-
neiland, uno de los mas antiguos de Amsterdam. A pesar del
frio intenso, se detienen para besarse junto a la cicatriz del
canal. Cerca de ellos, el viento hace temblar las bicicletas en-
cadenadas al puente Papiermolensluis.

—¢Vamos a tu casa? —pregunta él.

—Mis compaiieras de piso organizan una fiesta esta noche.
No estariamos tranquilos.

—Pues a mi casa tampoco podemos ir. La novia de Bart
ha venido a visitarlo y le prometi que no apareceria en toda
la noche.

—Da igual —dice ella—. Me apetece dar un paseo.

Caminan abrazados, esquivando los coches aparcados jun-
to al agua. Se cruzan con un hombre que pasea un perro y que,
sin prestarles atencion, se aleja bajo el paraguas de arboles.

En el canal de Prinsengracht chapotea una barcaza, pinta-
da de rojo y negro. Es una de las muchas casas flotantes que
desafian la humedad y el frio de Amsterdam. Tiene una fila de
ojos de buey sobre la linea de flotacion y una pequena terraza
con un banco y tiestos de lavanda. Una de sus ventanas chirria,
empujada por el viento.

—¢Estas pensando lo mismo que yo? —pregunta él.



—¢Y si viene el duefio y nos descubre?

—No vendra nadie a estas horas. Debe de ser un hotel para
turistas... si aparece alguien, podemos decir que estibamos
limpiando el barco.

—¢Y plensas que nos van a creer?

El joven acaricia los cabellos de la muchacha y le besa la
nuca, para vencer su resistencia. Tras comprobar que nadie los
mira, saltan a la gabarra y permanecen inmoviles hasta que la
barcaza deja de zarandearse.

—Esto no me gusta nada —dice ella—. Es mejor que nos
vayamos.

Su novio no le hace caso. Asoma la cabeza por la ventana
y pregunta si hay alguien en el interior. A continuacion se sube
al banco clavado en la terraza y entra por el ventanuco. Se oye
un ruido seco, e instantes después la puerta se abre.

La joven insiste en irse, pero €l la arrastra hacia el interior.
Descienden los escalones y exploran la gabarra, sin encender las
luces. A pesar del techo relativamente bajo, el salon es amplio y
tiene un gran sofd en forma de L. Sobre una estanteria hay un
televisor de pantalla plana y varias estatuillas de marfil.

El joven la sujeta por la cintura y empieza a besarla. In-
troduce una mano debajo de su blusa para desabrocharle el
sujetador, pero detiene su avance al darse cuenta de que esta
temblando.

—¢Qué te pasa?

Ella senala con una mano hacia el extremo del sal6n. Col-
gada de una viga, una mujer balancea los pies en el aire.
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Capitulo 2

a inspectora Cristina Molen recupera la conciencia lenta-

mente. Primero siente el picor de sus calcetines de lana;
después, el tacto aspero del antifaz; finalmente, el ruido del
teléfono, aunque tal vez sea del televisor, que muchas noches
se olvida de apagar.

La persistencia del ruido hace que acabe de despertarse.
Extiende su brazo hacia la mesilla y descuelga el teléfono. Es
una llamada de la comisaria. Un agente de la brigada criminal
le informa, con voz neutra, del descubrimiento de un cadaver
en una barcaza fondeada en Prinsengracht. Todo parece indi-
car que se trata de un suicidio.

Cristina apunta la direccion en una nota adhesiva, pero
hace un ovillo con ella. La enfermedad de su padre la ha hecho
muy sensible a la pérdida de memoria, por lo que intenta ejer-
citarla siempre que puede, recordando numeros y direcciones.
A sus cuarenta afos, se cansa con mas facilidad al subir las
escaleras y hace peor las digestiones, pero la cabeza le funciona
perfectamente.

El alzheimer habia amenazado a su padre durante afios,
antes de que un médico le diagnosticase la enfermedad. Ha-
bia empezado por olvidarse de las fechas, los nombres y las
direcciones; se dejaba las llaves dentro de la nevera o se ponia
zapatos distintos en cada pie. Habia sido como una gotera en
un tejado, imperceptible al principio, pero que acabé destro-
zando el edificio hasta sus cimientos.
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Cristina observa su silueta en el espejo de la habitacion.
Tiene la piel muy palida, el rostro moteado de pecas y un
cuello largo, marfilefio. En los tltimos meses ha engordado
varios kilos, pero su aspecto sigue recordando un poco a Kim
Novak en la pelicula Vértigo. A pesar del dinero que se gasta
en cremas hidratantes y potingues antiarrugas, alrededor de
sus ojos empiezan a perfilarse unos surcos profundos. Su pelo
rubio, que habia sido la envidia de sus amigas en la adoles-
cencia, empieza a adquirir una tonalidad pajiza, como la de
una prenda destenida. Sin embargo, esos vestigios de la edad
son sélo visibles desde distancias cortas y le permite a poca
gente acercarse tanto. Para una mirada normal el cuerpo de
Cristina ofrece un aspecto saludable y voluptuoso, el de una
mujer que disfruta de la comida y no se ha dejado malograr
por la cirugia estética.

Se viste una chaqueta de cuero, coge su pistola reglamenta-
ria, una Walther P5 de nueve milimetros, y se arrodilla junto a
la cesta de Stitch, el golden retriever que le regalé un antiguo
novio que creia que asi la ataba a él. Al final, Cristina se habia
quedado con el perro y despedido al novio.

Stitch levanta la cabeza con un gesto inteligente. Se tumba
a los pies de Cristina para que pueda acariciarlo, pero en esta
ocasion su duefia pasa de largo. El perro se incorpora con
rapidez y la sigue hacia la puerta.

Esa noche no puede llevar a Stitch con ella. Cristina no
tiene coche y, si no esta diluviando, va a todos los sitios en
bicicleta. A veces, cuando no hay mucho trafico, lleva a Stitch
atado del manillar. La bicicleta es el mejor medio para mante-
nerse en forma y perder los kilos que le sobran.

Si los hombres fuesen como Stitch, a Cristina no le importa-
ria vivir con uno, incluso casarse. A diferencia de los perros, los
hombres siempre piden mas: mds compromiso, mas sexo, mas
tiempo. Son como nifios, aunque éstos se van de casa cuando
crecen y los hombres no hacen sino deteriorarse con los afos.
Y siempre intentan quedarse.

En la comisaria, Cristina tiene fama de hosca e indepen-
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diente. Es una reputacion que tardé afios en labrarse y se siente
orgullosa de ella.

El commissaris Van Sisk suele asignarle los casos mas difi-
ciles, y como nadie es capaz de trabajar con ella, puede llevar
las investigaciones a su manera. Afios atrds descubrié que
trabajaba mejor en solitario. Para consejos y opiniones, le
bastan los de su perro. Stitch sabe escuchar y eso es lo tnico
que Cristina necesita: alguien que no la interrumpa mientras
expone en voz alta sus teorias y llega por si misma a las con-
clusiones.

Stitch ladra dos veces y saca la lengua, para indicarle a su
duefia que tiene hambre. El veterinario habia prescrito una
sola comida al dia y Cristina se mantiene inflexible. Los golden
retriever que hacen poco ejercicio, como es el caso de Stitch,
tienden a engordar si no se cuida su alimentacion.

Cristina acaricia el lomo del perro y comprueba que tiene
suficiente agua en su escudilla. Pone un disco compacto con
la sinfonia Heroica en modo de repeticion. Stitch se habia
acostumbrado de cachorro a la musica clasica y, por muy
aburrido o hambriento que esté, nunca ladra cuando suena
Beethoven.

Consciente de que no saldra a pasear esa noche, Stitch se
tumba en su cesta de mimbre. Se hace un ovillo para mostrarle
a Cristina su despecho. De poco le sirve que haya puesto su
version favorita de la Heroica, con Simon Rattle dirigiendo la
Filarmoénica de Berlin.

La bicicleta de Cristina esta apoyada bajo las escaleras
del portal. La noche esta despejada y las avenidas, desiertas.
Algunas estrellas apuntan en el cielo otonal, emborronado por
las luces de la ciudad. Pedalea por la avenida que bordea el rio
Amstel, siguiendo sus meandros en direccion al centro.

Hace dos semanas que no va a ver a su padre a la residen-
cia. El alzheimer esta causando estragos en su cerebro y mu-
chas veces no reconoce a Cristina, o la confunde con su madre.
Ird a visitarlo el sabado vy, si hace buen tiempo, lo llevard a la
iglesia. Su padre siempre ha sido un hombre muy religioso; atun
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ahora, parece encontrar consuelo en las iglesias. Después lo
acompanard a comer oliebollen, sus dulces favoritos; aunque
esos bunuelos suelen tomarse principalmente la noche de fin
de afio, es facil convencer a un enfermo de alzheimer de que
cada sabado es Nochevieja.

Su padre constituye su unica familia. Cristina no tiene her-
manos, y sus abuelos han fallecido. Su unico tio, el hermano
de su padre, reside en la localidad costera de Harlingen, al
norte del pais. Por algiin motivo que ignora, los dos hermanos
habian discutido cuando Cristina era nifia, y desde entonces no
ha vuelto a ver a su tio Marco ni a su prima Danielle. Es algo
de lo que su padre no quiere hablar, a pesar de que ha intenta-
do sonsacarlo en muchas ocasiones. Cristina se ha propuesto
ir a Harlingen para preguntarle a su tio por el motivo de esa
abrupta separacion, pero nunca ha encontrado el tiempo o el
valor para hacerlo.

De nifia apenas veia a su padre. Llegaba siempre muy tarde
a casa. Al principio descargaba barcos en el puerto, cuando
todavia eran necesarios hombres para esa tarea. La caida de
un saco le habia roto dos vértebras, obligindole a cambiar el
oficio de estibador por el de encargado de una chatarreria. Ese
trabajo, sin embargo, no podia explicar por qué su padre se
marchaba todos los dias al amanecer y regresaba cumplida la
medianoche.

Cristina estaba tan intrigada por las ausencias de su padre
que una noche, a la edad de diez afos, habia luchado con
el suefio para esperarlo. Cuando su padre llegd, lo siguié de
puntillas hasta el cuarto de bafio y observo que tenia las manos
manchadas de sangre. Cristina se habia asustado tanto que,
sin decirle nada a su padre, regres6 a su habitacion. Su imagi-
nacion infantil conjeturé que la sangre pertenecia a un perro
atropellado, o a una persona a la que su padre habia conduci-
do al hospital; quiza fuese un héroe secreto, como Spiderman.
Tres décadas después, Cristina todavia se pregunta a quién
pertenecia la sangre que habia visto aquella noche.

Al llegar a la calle Raadhuis enfila el canal de Herengracht,
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hasta desembocar en Prinsengracht. Frente al nimero 18 se
encuentra estacionado un coche de policia, cuyas luces parpa-
dean sin hacer ruido.

Deja la bicicleta apoyada en una farola, sujeta con el can-
dado. Tiene las manos heladas, a pesar de los guantes. Las
fachadas de Prinsengracht, coronadas por gabletes y hastiales,
ofrecen un aspecto desolado en la madrugada. La persona fa-
llecida debia de tener una situacion econémica holgada: una
casa flotante con derecho a amarre en Prinsengracht cuesta
una fortuna; el bloqueo de permisos para el establecimiento de
nuevas gabarras ha disparado el precio de las tres mil barcazas
fondeadas en Amsterdam.

Cristina se acerca a uno de los policias y le muestra su tar-
jeta de identificacion. Junto a la barcaza, pintada de rojo y ne-
gro, un segundo agente conversa con una pareja de jovenes.

—Soy la inspectora Molen. ¢Dénde esta el cadaver?

—Dentro de la barcaza. No hemos tocado nada, para que
no se quejen los de la policia cientifica.

—¢Han identificado el cadaver?

—So6lo sabemos que es una mujer. Estabamos esperando
a que llegase usted.

—¢Quién descubri6 a la muerta?

—Esos chicos. Fueron quienes llamaron a la policia.

Un teléfono movil suena en el interior de la barcaza, con la
obertura de Guillermo Tell de Rossini. Lo hace varias veces y
después se detiene con brusquedad, a mitad de la melodia.

Cristina salta a la barcaza y baja los escalones hacia el
salon. La mujer cuelga de una viga, con una cuerda atada al
cuello. Tiene el rostro palido e inexpresivo de todos los ahor-
cados, y su cuerpo se balancea con movimientos circulares,
impulsado por el suave oleaje que mece la barcaza.

Se acerca al cadaver, tratando de no dejar marcas que com-
pliquen la buasqueda posterior de huellas. La piel del cuello
esta enrojecida alrededor del lugar en el que la cuerda se ha
hundido en la carne.

El color y la rigidez del cadaver sugieren que la mujer lleva
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muerta varias horas. Cristina esta tentada de cortar la soga,
pero decide esperar a que los miembros de la policia cientifica
hayan revisado el lugar a fondo.

Da una vuelta por la barcaza. Sobre la encimera de la co-
cina hay una pistola. Cristina la coge con un pafuelo, para
no borrar huellas dactilares. No parece haber sido disparada
recientemente. Se trata de una Beretta 92, de 9 milimetros de
calibre, un arma que habia sido utilizada por la policia y los
ejércitos de varios paises. No sera facil identificar a su propie-
tario: esa pistola es una de las mas habituales en el mercado
ilegal de armas que controlan los traficantes de Europa del
este.

Deja la pistola sobre la encimera y sale de la barcaza para
hablar con los jovenes que han descubierto el cadaver. La mu-
chacha tirita de frio, a pesar de estar arropada por una manta.

—¢Qué haciais en la barcaza?

—Queriamos resguardarnos del frio.

La voz del joven es decidida, como si hubiese anticipado
esa pregunta.

—¢No sabéis que es ilegal entrar en una propiedad pri-
vada?

—No pretendiamos hacer nada malo.

—¢A qué hora descubristeis el cadaver?

—A las cuatro de la mafiana. Llamamos a la policia de
inmediato.

—¢Habia alguien mds en la barcaza cuando llegasteis?

—No vimos a nadie... Bueno, por la calle nos cruzamos
con un hombre que paseaba un perro.

—¢Qué tipo de perro?

—Pequeno, de color negro. Las orejas le colgaban hasta
el suelo.

—¢Visteis algo mas que os llamara la atencion?

—No.

—Esta bien. Dadle al agente vuestros nombres y numeros
de teléfono, por si necesitamos contactar con vosotros en los
proximos dias.
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Un vehiculo se detiene junto al cordon policial. De él des-
ciende un hombre alto, enfundado en un abrigo. Se queda
quieto frente a la barcaza, expectante.

—¢Busca a alguien? —le pregunta Cristina.

—Soy el doctor De Vries. He venido a ver a una paciente.

——¢Reside su paciente en esta barcaza?

—Si. ¢Ha pasado algo?

—Hemos encontrado a una mujer ahorcada; quizas pueda
ayudarnos a identificarla. Sigame, por favor.

Cristina guia al médico hacia el interior de la barcaza. El
doctor De Vries se acerca para observar el cadaver.

—¢Es su paciente? —le pregunta la inspectora Molen.

El médico asiente. Se limpia las comisuras de los labios con
un pafuelo que lleva bordadas sus iniciales.

—Su nombre es Agnes Grijn —precisa el doctor.

—En su opinidn, ¢cudnto tiempo lleva muerta?

—No mas de tres horas. El forense podra darle una opi-
nién mas informada.

—¢Suele visitar a sus pacientes a estas horas?

—Agnes Grijn me llam6 pasadas las once. Me pidi6 que
viniese a verla.

—¢Le explico el motivo?

—Es secreto profesional. No puedo darle esa informacion.

—Su paciente esta muerta. ¢No cree que es un poco tarde
para eso?

—Confio en que sera discreta...

—Tanto como me sea posible.

—Agnes Grijn sufria de anorexia... Desde que a su padre le
diagnosticaron un cancer, padecia también episodios depresi-
vos y crisis de ansiedad, acompafiadas de insomnio y palpita-
ciones.

—-¢Estaba en tratamiento?

—Tomaba citalopram, un antidepresivo, y fenobarbital,
un sedante.

—¢Es usted psiquiatra?

—Soy médico generalista.
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—Si me permite la pregunta, ¢por qué no la envié a un
especialista?

—Le recomendé que acudiera a un psiquiatra, pero ella
no quiso hacerlo. Hubiera sido como reconocer que estaba
enferma.

—Durante su conversacion telefonica, ¢qué le dijo Agnes
Grijn exactamente?

—Habia discutido con su marido y estaba pasando un mal
momento.

—¢Como de malo?

—Estaba muy nerviosa, aunque parecia capaz de razo-
nar.

—¢Por qué no vino usted antes?

—Tenia turno de guardia en el hospital y no podia salir.
Le recomendé que se tomara un sedante. He venido lo antes
posible.

El teléfono de Cristina empieza a sonar. La inspectora le
pide al doctor De Vries que salga con ella de la barcaza. Una
vez en el exterior, se separa unos metros del médico y responde
al teléfono.

—Soy Tamara. ¢Te he despertado?

Eran casi las cinco de la manana. ¢Qué hacia Tamara lla-
mandola a esas horas? En el instituto eran amigas intimas.
Mientras fumaban a escondidas en el lavabo se contaban todas
las cosas que habian hecho, o sofiaban hacer con sus novios.
Después sus vidas habian seguido cursos distintos. Tamara
estudio periodismo y se cas6. Habia tenido una hija y fundado
una revista que la catapult6 al mundillo del relumbrén. Mien-
tras Tamara se codeaba con famosos, o gentes que ambiciona-
ban serlo, Cristina ingreso en la academia de policia. Su amiga
nunca habia comprendido cémo una mujer con el cuerpo y
la inteligencia de Cristina podia pasarse el dia persiguiendo a
criminales, rodeada de hombres que olian a tabaco y sudor. Ni
tampoco por qué nunca se habia casado, aunque no le hubiesen
faltado pretendientes.

—Tamara, ¢sabes qué hora es?
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—Siento llamarte tan tarde. No lo haria si no fuese im-
portante.

—¢Qué ocurre?

—Estoy muy preocupada por una amiga. Vino a casa a
pasar unos dias. Esta noche, sin decirme nada, me cogié las
llaves del coche y desaparecio.

—¢Habia bebido?

—No.

—Entonces no te preocupes. Seguro que regresa en un par
de horas.

—Tengo miedo de que haga alguna locura.

—¢Por qué iba a hacerla?

—Habia discutido con su marido. Estaba muy nerviosa.

Cristina se muerde el labio inferior y exhala el aire con
lentitud, empafiando el cristal invisible de la noche.

—¢Como se llama tu amiga?

—Agnes Grijn.

Lo que menos le gusta a Cristina de su trabajo es tener que
dar malas noticias.
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Capitulo 3

Veinticuatro horas antes

Dirk duerme de espaldas a Denise. Ronca suavemente, sin
que el ruido llegue a molestarla. Su brazo se contorsiona
ligeramente hacia ella, y Denise siente el frio metalico del anillo
en el valle entre sus pechos.

La mano de Dirk, fuerte y dspera, refleja como un espejo el
trasfondo de su personalidad. Denise aparta su brazo cuidado-
samente, para no despertarlo, y se levanta de la cama.

El olor a sexo es muy fuerte en la habitacion. Denise recoge
una bata de seda entre la ropa amontonada en el suelo y ca-
mina hacia el cuarto de estar. Sobre la mesa esta la revista que
compr la tarde anterior, para entretenerse mientras esperaba.
Dirk siempre llega tarde. Alega que tiene mucho trabajo en la
editorial, pero Denise no cree que los libros puedan mantener
tan ocupado a nadie. Esta segura de que lo hace para demos-
trarle que lleva las riendas de su relacion.

Se sienta en el sofa, sin encender la luz para no despertar
a Dirk. A través de la ventana emerge un eco asordinado de
automoviles. Abre la revista y hojea un articulo con mil ideas
de peinados diferentes, pero presta mas atencion al amanecer
que empieza a colarse por la ventana.

Es la primera vez que ve despuntar el dia en ese atico. Des-
de él se puede mirar de tu a td a los viejos y nuevos ricos de
Amsterdam. Pequefio y acogedor, el atico pertenece a un amigo
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de Dirk que lo utiliza para sus aventuras amorosas. Denise
prefiere ese lugar a los hoteles impersonales y algo sordidos a
los que Dirk suele llevarla y que la hacen sentirse culpable a
la mafiana siguiente.

Tras los tejados de Bergstraat se adivina un fragmento del
canal de Herengracht. Denise recuerda la ultima vez que estu-
vo con Dirk en ese atico. En aquella ocasiéon no habian podido
quedarse a dormir, pues Dirk tenia que regresar a casa para
celebrar su aniversario de boda.

Se levanta del sofa y observa su reflejo en el cristal de la
vitrina. Tiene los cabellos de un castafio claro; los ojos, entre
marrones y verdes; su nariz se asienta sobre unos labios car-
nosos aunque delicados.

Deja caer la bata para admirarse en el cristal. Parece una
mariposa recién salida de su crisdlida. Si fuese un hombre,
desearia ese cuerpo —palido, rosado, suave y duro a la vez—
con todas sus fuerzas.

Vuelve a cefiirse la bata y recuerda las palabras de Dirk du-
rante la cena. «Te noto mds gorda.» Dirk no se enteraba nunca
de nada, y menos de si ella engordaba. A él se le caia el pelo y
Denise no le decia nada. ¢Quién se creia que era?

Lo que mas le fastidia es que tenia razon. Habia engordado
medio kilo en el ultimo mes. Para perder aquellos gramos de
mas no comeria durante una semana. Asi, con lo que ahorrase,
podria comprarse el vestido de Renata Tombi del que se habia
enamorado.

¢Como reaccionaria Dirk si se enteraba de lo que habia
hecho? Seguro que montaba en célera. No podria contarselo
nunca. ¢Y si deliraba o lo confesaba en suefios? No, Dirk nunca
llegaria a saberlo. Ni tampoco su mujer.

Se reclina en el sofa y deja que la bata se abra a la altura de
su pelvis. Apoya el cuello en el respaldo y suspende su cabeza
en el aire, percibiendo la gravedad en la caida de sus cabellos.
En el dormitorio se oye la respiracion entrecortada de Dirk.
Siente deseos de masturbarse, pero la posibilidad de que Dirk
se despierte y la descubra la disuade de hacerlo.
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¢Doénde estard en ese momento Anita, su compafera de
piso? Seguramente con algin cliente, a punto de acabar la
noche. Decide llamarla, pero ha dejado su teléfono en el bolso,
a los pies de la cama.

Para no tener que regresar al dormitorio, coge el teléfono
de Dirk de encima de la mesa y se acerca a la ventana. Antes de
marcar el numero se asegura de que la puerta del dormitorio
esta cerrada: Dirk no soporta a Anita, un sentimiento compar-
tido por aquella.

—Dime, amor mio.

La voz de Anita es sensual, pero fingida; Denise piensa que
s6lo un hombre puede ser indiferente al engafio que esconden
esas palabras.

—Soy Denise.

—¢Qué cojones haces despierta a estas horas? ¢ Te ha dado
ahora por madrugar?

—No podia dormir —Denise oye el ruido de un motor—.
¢Has acabado la noche?

—Me queda un ultimo cliente. Este cerdo debe de tener
mucho dinero.

—Ten cuidado.

—En una hora estoy en casa. Ya tengo ganas... ¢Desde qué
numero me llamas?

—Desde el mévil de Dirk.

—¢No ibas a dejar a ese cabréon?

—Anita, no empieces...

—¢No ves que te estd utilizando? ¢Por qué no deja a su
mujer de una puta vez?

—Ahora no quiero discutir.

Hablar de su relacion con Dirk le provoca ganas de llo-
rar. Sabe que es para él una diversion, un entretenimiento al
que renunciaria si se viese obligado a elegir entre ella y su
familia.

—T1 no quieres hablar, y mientras tanto, él te folla y todos
tan contentos.

Denise atisba el canal de Herengracht a través de la ven-
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tana. En su superficie se reflejan las luces de la ciudad, em-
pequeiiecidas por el inmenso amanecer.

—¢Qué tal te ha ido la noche? —cambia de tema De-
nise.

—Como siempre.

—Esa vida va a acabar contigo, Anita.

—Nada va a acabar conmigo.

—Tengo que colgar... luego te llamo.

Denise oye ruido de pasos en el dormitorio. Con un gesto
infantil, esconde el teléfono en una maceta. Dirk irrumpe en
el salon: tiene el pelo enmarafado y aire de cansancio por el
suefio interrumpido.

—¢Qué hacias? —le pregunta con brusquedad.

—No podia dormir.

Dirk la abraza por la espalda. Le besa la nuca; después,
el pelo. Denise observa el amanecer; intuye el mar tras el res-
plandor violaceo del horizonte.

—¢Por qué has escondido el teléfono? ¢Hablabas con tu
amiga la puta?

—Anita no es una puta.

—¢Ah, no?

—Los putas son sus clientes, que creen que por un poco de
dinero se puede comprar a una mujer.

—No creo que busquen a una mujer. Con un cuerpo ten-
dran suficiente.

Denise se muerde la lengua. Necesita pedirle dinero a Dirk,
y una discusion en ese momento dificultaria las cosas.

—iJoder! —exclama Dirk al ver su teléfono en la maceta—.
¢Sabes cuanto me cost6 este cacharro?

Dirk alarga su mano hacia la planta y coge el teléfono.
Lo limpia contra sus calzoncillos, la tnica prenda que lleva
encima.

—Lo siento —se disculpa Denise.

—Mas lo siento yo. Vamos a la cama.

A Denise no le apetece hacer el amor. Esta a punto de re-
chazarlo, pero finalmente le acompana. Entran abrazados en
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el dormitorio. Denise lo besa ostentosamente, para ocultar su
desgana.

Las puertas del Markermeer, en la desembocadura del rio
Amstel, se abren a la luz de un nuevo dia.
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